Тамара родилась в украинском Николаеве в 1919 году. Когда ей было два года, семья приняла решение оставить родину — сели на корабль и оказались в Константинополе, где ее мать стала работать акушеркой в гареме турецкого султана. На протяжении столетий девушки из России пополняли списки османских наложниц, поэтому требовался русскоговорящий персонал.
Опять корабль. Штаты. Мать Тамары работает медсестрой в госпитале. Круглосуточно. Брат Тамары живет в учреждении для мальчиков. Она сама на воспитании у родственников. Внутри брата тогда что–то сломалось. Он так и не простил матери предательства. Отдалился. Сменил фамилию.
Все, что осталось от большой семьи моего свекра Леонида — фотокарточка Тамары. Мать, отец, брат, бабушка... Все убиты во время войны. Переписка с единственной родственницей, живущей в Америке, прервалась в конце 40–х, когда пришла посылка.
— Вы что, голодный? Голый? Почему вам американцы шлют одежду? Просили? Побираетесь? Позорите СССР? Мы подумаем о вашей судьбе.
Леонид Михайлович тут же написал тете очень жесткое письмо под диктовку сотрудника службы госбезопасности. Спрятал подальше фотографию двоюродной сестры красавицы Тамары, одетой в американскую военную форму. В составе армии США она как медик участвовала в спасении пленников фашистских концлагерей. В день освобождения их накормили досыта... Люди умирали от расстройства пищеварительной системы. Тамара ставила капельницы.
Эти фотокарточки волонтеры несколько месяцев постили в Фейсбуке, пока один из пользователей не написал:
— Моя бабушка! Пять лет назад ее не стало...
Мы встретили их в Минске. Если бы собралась вся часть нашей заокеанской семьи, пришлось бы ехать на автобусе. Из Сан–Франциско, Лонг–Айленда, Майами. Те, которые из Нью–Йорка, не прилетели. Рой, Марсия, Джейсон, Эван, Мишель, Захарий.
Смотрят. Удивляются. Узнают.
— Покажите американский паспорт?
Достают с гордостью. Все, что случилось с их прабабушкой... гарем, госпиталь, безденежье. В прошлом. Американская жизнь сложилась. Петля к петле ровно ложатся дни и недели — получается красивая вязь. Здесь что–то из их генетической памяти. Принимают к сведению, озадачиваются, думают.
Минск успокаивает. Глаз радует. Выставляет на улицы нарядных девушек. Они ждут трамвая в тени таких же аккуратно причесанных деревьев. Если судьба пройдет по противоположной стороне улицы, никогда им не встретиться. Такие широкие у нас дороги. В Минске все с большим запасом. Площади, отели, спортивные комплексы. На вырост.
Я сама только вернулась из Испании. В Европе улицы узенькие. Кафе, куча мусора, вход в квартиру, мини–маркет. Высокая концентрация жизни на каждом квадратном метре. Спальни в их домах маленькие. Чтобы спать. У нас спальни, чтобы лежать, думать, строить планы. Все мои знакомые состоятельные белорусы, отдавая заказ проектировщику, высказывают пожелание, чтобы спальня была просторной. Приятель строит дом в пригороде Минска 1.000 кв. м. 11 санузлов. И машины мы любим большие. Брать — так «джипака». Замечали это? На смартах и скутерах в Беларуси ездят озорные хипстеры и прочие неформалы. В Европе бизнесмен запросто наденет шлем — и по газам. Никаких проблем с парковкой. Зато, когда славяне покупают недвижимость в Европе и начинают все перекраивать по своим правилам, местные недовольно морщатся.
Америка в этом смысле лояльна. Она привыкла, что ее все время обновляют и разукрашивают. Никто не тратится на лишнее осознание. Сказано гордиться своей страной — вот вам паспорт. Американский!
Нам — учиться. Так и надо. А то лежим в своих больших спальнях, перевариваем бульбу и дни, всегда чем–то слегка или сильно недовольны. И я лежу. Думаю. Что, блин, за лето такое в наших широтах?! Прицепилась к этой несчастной прохладе и злюсь на погоду. Гуглю «климат в Сан–Франциско». Успокаиваюсь. Бывает и хуже. Теперь засыпаю.
— Мы любим Италию!
— И мы любим Италию.
— Венеция! Кухня! Ах!
— Ах!!!
И оказывается, что с этими американцами мы много чего одинакового любим и не любим. Возникает теплота. Даже не потому, что мы — родственники. С этим миром давно все ясно.
— Бывайце здаровы, жывiце багата!
А что еще нужно для счастья простым и сложным людям?
Улетели. На День Независимости смотрели салюты. Каждый свой. А издалека показалось, что это общая иллюминация планеты Земля. Так и есть. Если не вдаваться в нюансы.
Т.С.
sulimovna@rambler.ru
Советская Белоруссия № 134 (24764). Пятница, 17 июля 2015
