И жить еще надежде
До той поры, пока
Атланты небо держат
На каменных руках...
Легкая, будто лебединое перышко, упавшее с небес, она лежит на моей ладони. Со стороны она кажется совсем невесомой. А ведь это жизнь. Целая жизнь человека. Современные технологии позволили уместить ее на нескольких видеодисках. И вот теперь она в виде изящного издания лежит на моей ладони, чуть покачиваясь, как на волне.
Это книги воспоминаний бывают тяжелыми и громоздкими, если жизнь, подобно извилистой дороге, длинна и наполнена событиями. Это старые киноленты, упакованные в круглые металлические коробки, требуют сильных мужских рук, способных удержать их на весу. А в формате DVD воспоминания длиной в 75 лет кажутся почти эфемерными.
Я знаю одну московскую семью, которая старается не пропустить у себя в городе ни одного публичного выступления барда Александра Городницкого. А таких выступлений у него в Москве случается по нескольку в месяц.
Кто-то из читателей наверняка воскликнет: "Чудаков на свете хватает. Ох уж эти мне фанаты!"
Да я и сам бы так сказал, если бы с удивлением не обнаружил, что за последние пару лет в качестве зрителя посетил добрую дюжину творческих встреч с этим поющим поэтом, ученым, мореплавателем да просто интересным человеком. Эти встречи происходили с завидным постоянством то в моем родном Минске, куда Городницкий приезжал по своим киношным и концертным делам, то в других городах, куда судьба забрасывала наш дуэт на различные песенные фестивали.
Неожиданно я поймал себя на мысли, что мне порой так не хватает этих свиданий. Ведь всякий раз, приходя на встречу с Александром Городницким, я готовлюсь не просто услышать его стихи и песни, я готовлюсь к каким-то новым открытиям, новому познанию мира. Удивительное дело: самые старинные и давно полюбившиеся мною песенки в каждом его концерте звучат для меня, как в первый раз. Обрамленные авторской иронией, а порой и горечью искренних повествований, эти песни будто обретают новую жизнь.
Когда-то, впервые услыхав песни Александра Городницкого, я "зачислил" его в штат своей души как романтика, поэта и барда, как настоящего гриновского моряка, вразвалочку сошедшего с корабля на дальний неизведанный берег и воспевшего его в одной из своих баллад. Конечно же, я знал о деятельности Городницкого как ученого-исследователя, покорителя всех океанов и невероятных морских глубин. Необычайная одаренность в разных, порой полярных областях человеческой деятельности сделала его в моих глазах тем самым мифологическим героем Атлантом, взвалившим на свои плечи тяжелый небесный свод. Ученый-геофизик, доктор геолого-минералогических наук, профессор, член Российской академии естественных наук... Впрочем, для меня он всегда был и остается прежде всего поэтом. Даже в его научных исследованиях об Атлантиде или глобальном изменении климата на Земле мне слышатся поэтический слог и музыкальные интонации знакомого голоса.
Все чаще в последние годы в моем доме звучит этот голос. Иногда - это песни, иногда - это голос ученого или кинематографиста в его многочисленных документальных кинолентах. Рожденный в Ленинграде, переживший блокаду и годы эвакуации, Александр Городницкий всегда шел по жизни с высоко поднятой головой, не забывая там, в дальних странствиях по миру, о своих корнях, о своих предках из Могилева, большинство которых сгинули в страшном пламени Холокоста в годы Второй мировой войны.
Буквально по крупицам, будто нанизывая бусинки на суровую нить своей жизни, поэт сумел собрать воедино самые главные, самые дорогие его сердцу воспоминания, и не столько о себе, сколько о своих родных и близких, друзьях, современниках, о целой эпохе длиною в 75 лет... Этой повестью всей своей жизни Александр Городницкий поделился в многосерийном документальном фильме "Атланты держат небо..." по мотивам авторской книги воспоминаний "След в океане". Каждая из 34 серий, будто чаша с добрым вином, до краев наполнена стихами и песнями поэта, которые не просто иллюстрируют события, а являются неотъемлемой частью художественного повествования.
Фильм снимался в десятках странах мира - от России и Беларуси до США и Австралии. В нем использованы уникальные кадры кинохроники, а также многочисленные видеоматериалы и фотографии. Я рад, что это издание увидело свет благодаря усилиям многих талантливых людей, и в том числе моего друга минчанина Юрия Цыбина.
Мы сидим семьей у телевизора и смотрим это удивительное кино. И меня не покидает ощущение причастности к тому, что происходит по ту сторону экрана. Эти песни, эти имена, эти лица знакомых и незнакомых людей... Кажется, что Александр Моисеевич присел в кресле напротив и вместе с нами смотрит свой фильм, комментируя события и подтрунивая над своей седой головой. А на экране - молодые мама и отец, совсем юные Володя Высоцкий и Женя Клячкин и безбрежный океан, уносящий в неизвестность парусник со стройным темноволосым моряком Сашей Городницким.
Очень многое в этом киноповествовании наполнено болью. Автор не сдерживает слез, рассказывая о страшных потерях в военные годы. И такие же слезы мы видим в его глазах, стоящего у Стены плача в Иерусалиме. Но в душе поэта нет ненависти. Там, на улицах Берлина и Гамбурга, рассуждая о сегодняшней Германии, он находит слова, полные нежности к немецкой культуре, к любимому Гейне и к той учительнице-немке, которая когда-то в детстве преподала ему первые уроки любви к немецкому языку.
В фильме много курьезного и даже смешного. Истории создания песен переплетаются с забавными эпизодами из морских странствий. Вот жена французского посла в далеком Сенегале едва не подводит под монастырь нашего замечательного беспартийного барда, едва не сделав из него "невыездную персону". А вот трогательная любовная история, произошедшая в Новой Зеландии. Милые взору картинки быта русской эмиграции в США сменяются родными питерскими пейзажами...
Конечно, Александру Городницкому есть о чем рассказать. Я вспоминаю наши многочисленные фестивальные встречи, когда за чашкой чая или рюмкой водки рождались потрясающие истории. И он, подобно старому мудрому сказочнику, ворожил, и нельзя было понять, шутит ли он или все это происходило в реальности.
Мы карабкались с ним по узеньким тропинкам горного Крыма, сидели в заснеженной сибирской сторожке под Красноярском, стояли на сцене Грушинского фестиваля... И всегда у меня было ощущение силы и надежности, исходивших от этого человека.
Совсем недавно на одном из минских домашних концертов Александра Городницкого я стал свидетелем, как мой ровесник с восхищением, граничащим с почти нескрываемой завистью, прошептал мне на ухо: "Посмотри, какая красивая старость!" А я не понял, о ком идет речь. Потому что человеческий возраст не измеряется годами, прожитыми на земле.
Годы не властны над нами, когда в наших сердцах живет любовь. Зеркала врут, они не в силах отразить в своем холодном стекле юность человеческой души. Когда поет Городницкий, я вижу вечно молодой безбрежный океан.
...И никогда мы не умрем, пока
Качаются светила над снастями!
Борис ВАЙХАНСКИЙ.
