Ранней весной 1982 года, мы, ансамбль «Верасы», отправились в Чехословакию, представлять советскую молодежь на международном фестивале политической песни в небольшом городе Соколове на границе с ГДР.
Тогда еще чехи и словаки жили в одной стране, и она была для нас недосягаемой заграницей — мечтой. Вацлав Недомански, «Пражская весна–68», журнал Fotografia, пластинки Suprafon, фильмы «Старики на уборке хмеля», «Лимонадный Джо», Карел Гот с его «Там, где ходи витер спать»!
А знаменитое чешское пиво?! Ходил тогда и немножко обидный для нас анекдот. «Наши товарищи спрашивают у чехов: «Скажите, а почему у вас морских границ нет, а морское министерство есть?» Чешские товарищи отвечают: «Мы же не спрашиваем, почему у вас есть министерство культуры».
И вот мы проезжаем Прагу, Карлови Вари, Брно, Пльзень — везде чистота, красота природных ландшафтов и центрально–европейской архитектуры. Я как музыкант первым делом заходил в музыкальные магазины и любовался гитарами. «Иоланы», «Ирисы», прекрасные акустические эстрадные инструменты. Одна подобная модель продавалась и в Минске в 60–е годы. Стоила 35 рублей.
Я до сих пор помню звучание этой гитары.
В составе нашей делегации в Соколов приехали и Александра Пахмутова с Николаем Добронравовым. Они привезли новую свою песню «Птица счастья» и отдали ее нам для первого исполнения. Премьера прошла успешно, Пахмутова и Добронравов были очень довольны. Счастливы были и мы, и публика. А когда улетали домой, вместе с нами в Союз возвращались три богатыря советской эстрады: Иосиф Кобзон, Лев Лещенко и Владимир Винокур. Причем они были в одинаковых светло–коричневых дубленках и пыжиковых шапках и здорово смотрелись, поднимаясь по трапу самолета.
На репетиции перед концертом, помню, произошел забавный случай. Так как все группы выступали живьем, без всяких фонограмм, мы тоже быстро включились в усилители и приготовились играть. Время шло, а мы все не начинали. Наш руководитель, клавишник Василий Раинчик, крутил на предоставленном организаторами синтезаторе все существующие ручки, но тот все не звучал. Когда чешский звукорежиссер концерта раздраженно спросил, почему мы не играем, Раинчик ответил, что не работает синтезатор. «Так вы его включите!» — закричал режиссер. «Действительно, фотограф, снимите крышку с объектива», — нашелся Раинчик и, протянув руку под инструмент, включил тумблер power.
Состав участников фестиваля был весьма разнообразен. Когда выступали шотландцы, мне запомнились народные наигрыши, которые исполнил их гитарист, — хоть сейчас могу повторить небольшой отрывок. Негритянские музыканты исполнили что–то блюзовое, иранцы выступали под аккомпанемент барабана. И вот подошла наша очередь, а мы, напомню, представляли Советский Союз. Тут Раинчик и говорит: «Слушай, Стариков, не будем же мы опять петь «Калинку» или «Подмосковные вечера». Спой–ка ты своего «Агронома»!» Ну я и запел: «Выходил на поля молодой агроном!» Меня тут же поддержали Саша Тиханович, Ядя Поплавская, Леонид Кошелев, Света Скачко. А второй припев уже хором подпевали все участники форума: негры, афганцы, шотландцы — «хороша земля, мой край дорогой!» Вот какова сила славянского мелоса!
