Нехороший размер

Как–то на улице меня схватил за руку милиционер. «Погоди», — от железного голоса человека в погонах душа ушла прямо в асфальт. «Что же я натворил?» — со скоростью света во мне бегали мысли, пока «шкаф» в форме собирался сделать свое уполномоченное заявление. «Извини... Ты где одеваешься?» — от такого вопроса я чуть было не упал...

Представляете себе картину: стоят журналист и милиционер и толкуют о... шмотках. Но поверьте: это не смешно. Когда угораздило вырасти выше 190 сантиметров, впору задуматься, как дальше жить. В магазинах сорочки бывают максимум 188 сантиметров по росту, обувь не больше 46–го размера, а пальто или куртка XXL широка, но... рукава короткие! И продавец уверяет, что размеров побольше просто не существует в природе. «Что делать?» — воскликнул бы Чернышевский.

Товарищу милиционеру ведомственную одежду сшили по спецзаказу. Костюмом для парадных выходов с женой в гости и кино обзавелся в ателье. Но ходить всю жизнь в двух цветах ни ему, ни мне не улыбается. Не отправишься же в ночной клуб или на прогулку в парк при галстуке или при погонах. А альтернативы в магазинах нет.

Видно, мой собеседник давно уже подумывал, как найти способ разнообразить свой гардероб. Вот и подошел ко мне, «брату» по росту, с деликатным вопросом.

Что я мог посоветовать? Обувь сам до сих пор шью на заказ. Изредка попадаются в спортивных магазинах более–менее нейтрального вида кроссовки, которые можно комбинировать не только со спортивными штанами и майкой, но черные лакированные туфли больше 46–го размера у нас совсем не выпускаются. А если и попадаются «гиганты» в продаже — то настолько неинтересные, что носить такую обувь можно, пожалуй, лишь в лесу, где никто не видит шедевра псевдодизайнерской мысли.

Но дважды за четверть века жизни моим ногам улыбнулась удача. Первый раз — много лет назад. Тогда в одном из частных обувных магазинов попались мне итальянские ботинки 48–го размера. С тех пор я их храню, как реликвию, и надеваю лишь по праздникам.

Повторно фортуна подмигнула за границей. Поехал погостить в Вильнюс и, как это уже стало обычным делом у каждого белорусского туриста, заглянул в знаменитый «Акрополис». В кармане у меня оставалось двадцать литов на дорогу домой и некоторая сумма в у.е. На родину я возвращался без копейки. Зеленые купюры пришлось срочно обменять на литовскую валюту, как только в одном из обувных салонов гипермаркета я совершенно случайно примерил осенние ботинки, «выточенные» точно по моей ноге. Все это было похоже на рождественскую сказку!

Сказка закончилась быстрее, чем я надеялся: обувь, стоившая приличную сумму, спустя год порвалась. Вот тебе и «Сделано в Германии», горестно рассуждал я, рассматривая на каблуке логотип известной фирмы...

Теперь пообещали мне добрые люди привезти пару ботинок из Чехии. Жду не дождусь. А пока пишу эти строки, недоумеваю, почему у нас до сих пор нет специализированного магазина для больших людей. Не только для полных — таких как раз хватает, а для высоких, широких, а заодно и для низких, у них ведь тоже проблема с выбором одежды.

Проблема, однако, не только в «фиговом листке», проблема с образом, в котором мы предстаем перед другими. Образы создают вещи. Да, одежда — это, в сущности, тряпье, но человечество научилось из рубищ создавать изящные «рамки» для тел. Теперь этих «рамок» сколько угодно и на любой вкус и кошелек. Но не на любой размер.

Нынче я в поиске. После работы и в выходные меня можно встретить в магазине, занимающимся долгими беседами с изумленными продавцами. Со временем к собственным «экзотичным» размерам я стал относиться с юмором. Убеждать симпатичную консультантшу в магазине, что 38–я длина джинсов или 48–я туфель существуют в природе, даже занятно.

Но было бы лучше нужный размер находить прямо в витрине и на вешалке торгового центра. Все–таки тратить время на поиск нужной «рамки» — не самый лучший способ «прожигания» жизни. Особенно в уик–энды и романтичные осенние вечера.