Как-то незаметно кончились святки, вот-вот масленица... Скоро весна... Время поэтического вдохновения. А что же в нашей литературе? Встрепенулись ли поэты от зимней спячки, потянулись ли к письменным столам, понеслись ли их проворные пальцы по клавишам компьютера, набирая гениальные строфы?
Во всяком случае, конец и начало года ознаменовались выходом в издательстве "Мастацкая лiтаратура" (недавно поглотившем издательство "Юнацтва") сразу нескольких интересных книг белорусских авторов. Это существенный "оживляж" нашего литературного пейзажа. Какие тут могут быть "но"? Но... взяла в книжном магазине средней толщины брошюру с произведениями уважаемой и любимой мною Алены Василевич. Цена - 5.850 рублей. М-да... Нет, я не сомневаюсь, что книга сама по себе этого стоит и поклонники творчества Алены Василевич, которых немало, обязательно ее купят... Но традиционные покупатели белорусской книги - учителя, студенты, школьники, бедные филологи-мэнээсы. Шесть без копеек тысяч для них - деньги.
Правда, чуть ли не в тот день вычитала у Василия Розанова, что книжка и должна быть дорогой, и не нужно никаких уступок "потребителю" - кто хочет, купит. Опять же у Розанова мысль: свобода книгоиздания - это когда книга самоокупаема. Сам философ утверждает, что достиг этого положения только после пятидесяти и теперь может писать, как и что ему вздумается. А если тебя финансируют, так о своей независимости говори с уточнениями.
Может ли белорусская книга быть самоокупаемой? Убеждена - может. Получив то, что получает любая популярная книга из других литератур, - качественное издание, "раскрутку", заинтересованность специальных структур, занимающихся литературным менеджментом.
Языковой барьер? Помилуйте, неужели родной язык для белоруса нынче "барьер"? До чего тогда мы дошли в своем "маргинализме", стремлении оказаться на краешке чужой культуры?
Но, признаемся, не каждая, далеко не каждая книга потенциально может стать популярной. Таких всегда - единицы. Тем более у нас, после того как все оценки были смещены по идеологическому ориентиру. В той же книге Алены Василевич упоминается о белорусской поэтессе Евдокии Лось, о том, как легко та писала, просто дышала поэзией, за утро - "кошык вершау"... В юности я работала в дружном архитектурно-конструкторском коллективе. Все мы состояли в общественной организации, называвшейся "Книголюб", которая распределяла членам общества дефицитную литературу - от Достоевского до братьев Стругацких. Распределяла не просто так, а с нагрузкой. В нашем бюро эта "нагрузка", состоящая из "непопулярной" литературы, обычно поступала в общее пользование и сваливалась в нижнее отделение шкафа. Частенько во время чаепитий кто-нибудь доставал оттуда "нагрузочный" поэтический сборник Евдокии Лось и зачитывал стихи, чтобы повеселить публику, - о доярках и "палетках", о станках да тракторах. Нет, теперь я знаю, что у Евдокии Лось все-таки есть прекрасные стихотворения. Но то, что читалось из толстенького, солидно изданного томика, очевидно, было из того самого "ранiшняга кошыка". И это было то время, когда мое восхищение поэзией Максима Богдановича, Владимира Короткевича, Владимира Некляева носило просто агрессивно-просветительский характер. Но при всех уколах "свядомасцi" мне не хотелось защищать срифмованные агитки только за то, что они написаны по-белорусски, - это, я и теперь считаю, просто глупо.
А вот 95 лет назад вышел в свет сборник Янки Купалы "Жалейка". С эпиграфом "Загляне сонцэ i у нашэ ваконцэ!". Тираж был мизерный, но о сборнике заговорили все, включая Максима Горького. И многие белорусы нашли благодаря этой скромной книжке дорогу к Белоруссии из Северо-Западного края, как тогда называлась наша страна. Янка Купала начинал свой сборник строками "Я не паэта, о крый мяне Божа", в чем многие чего только не усмотрели - и принижение роли творческой интеллигенции, и заигрывание с трудящимися массами, и традиционный для тогдашней белорусской литературы мотив забитости, угнетенности...
Но я слышала и другое мнение: отрицая свою индивидуальность, поэт брался говорить от имени своего народа, стать его устами: "Не я пяю - народ Божы". Сегодня знаменитый писатель Михаил Веллер также в простоте душевной заявляет, что никогда не был писателем, а совершенно обычным человеком, который хотел писать, чтобы зарабатывать на жизнь.
Сто лет между цитатами, и как снижена цена слова!
"Любiмось, мае суседзi! Кiнем сваркi, звадкi, Жыйма, як родныя дзецi аднэй нашай маткi", - призывал в "Жалейке" Янка Купала.
Вняв совету классика, делегация Союза белорусских писателей во главе с председателем Алесем Пашкевичем нанесла визит коллегам из Москвы. Поскольку писательские союзы в России теперь размножились в результате активного деления, требуется уточнение - белорусских гостей принимала организация под названием Международное содружество писательских союзов, возглавляемая литпатриархом Сергеем Михалковым. Сия организация является правопреемницей Союза писателей СССР. Кроме того, наши делегаты встретились с руководством Союза российских писателей, Союзом писателей России и Союзом писателей Москвы - хотите верьте, хотите нет, но это тоже разные объединения, возглавляемые разными личностями разных взглядов.
Встречи были дружескими, подробности известны менее, но предводители наших писателей вернулись преисполненными надежд и планов. В ближайшем будущем следует ожидать плодов тесного контакта.
Так что предвесеннее ожидание действует...
