Над пропастью один

К этому моменту я готовился много лет. Я всегда знал, что моя жизнь закончится именно так. Правда, не знал, когда точно, но тогда, когда я этого захочу. Если мое появление на свет ни с кем не согласовывалось, то уж дату ухода я могу выбрать сам. Всегда, когда у меня в жизни возникали крупные проблемы и неприятности, как маленькое пятно надежды в беспросветном я знал этот выход. Мысленно обтягивал свою шею петлей. Долгое время сознание, что выход всегда есть, и давало мне силы жить. Точнее, бороться и противостоять жизни. Сейчас я устал и чувствую, что пришло время воспользоваться этим выходом. Думаю, что там будет спокойно. Во всяком случае, не безнадежно, как здесь. Мое решение осмысленное, обдуманное и долгожданное. Простите, мама и папа, что все получилось не так, как вы хотели...

Это предсмертная записка молодого человека, покончившего с собой несколько лет назад. Типичное прощание с жизнью нашего современника, распечатанное на лазерном принтере. Этот листочек с нелепыми виньетками родители молодого человека нашли, когда тот уже второй день висел в отцовском гараже. За отсутствием состава преступления уголовное дело не заводилось, друзья молодого человека миновали депрессию и благополучно обзаводятся семьями, рожают детей и штурмуют карьерные лестницы. На его зашитой в мрамор могиле жизнеутверждающе пестреют цветы, и только пожилые родители так и не смогли оправиться после гибели единственного сына. За эти годы они превратились в глубоких стариков, а мать почти прописалась в больнице...

Почему они это делают?

Ответ на этот вопрос человечество ищет все время своего существования и, пожалуй, не найдет никогда. Философия видит в этой вечной дилемме самый главный вопрос бытия: стоит или не стоит жизнь того, чтобы ее прожить? Все остальное в жизни вторично.

Как человек никогда не сможет узнать - что там, за гранью, после смерти, так и не в силах объяснить, что побуждает одних добровольно переступать черту и никогда не заставит других сделать это. Впрочем, единого мнения нет и в психиатрии. Мы не будем рассматривать разного рода расстройства, связанные с употреблением наркотиков и алкоголя, хотя под их воздействием сейчас совершается львиная доля самоубийств. Просто здесь все объяснимо. Но почему же этот рывок - тяга к последнему шагу - происходит в сознании людей, на первый взгляд, обычных - не запойных, не наркоманов, не страдающих депрессией?

Существует мнение, что склонность к суициду - это своего рода заболевание, причем наследственное. Нередко у самоубийц находят предков, сделавших в свое время то же самое. Кроме этого, у многих добровольно ушедших из жизни прежде уже были неудачные попытки заглянуть в пропасть. Некоторые психологи склонны констатировать, что, однажды предприняв суицидальную попытку (не демонстративную, а настоящую), человек непременно когда-нибудь доведет ее до конца. Такова, мол, модель поведения. Впрочем, есть и другая модель. И действия последних тоже отличаются завидными последовательностью и постоянством. Самое сложное для психологов - различить пациентов этих двух групп. Речь идет о так называемых демонстративных самоубийцах, которые регулярно предпринимают попытки, но никогда не доводят их до конца.

У меня была одна знакомая, которая любила поутру рассказать, как вчера написала всем прощальные записки, запила барбитураты вином, а утром, уже умываясь, вспомнила о своем вчерашнем неудачном суициде. Стоит отметить, что, попав поначалу несколько раз на промывание желудка в больницу, смертельную дозу с тех пор она рассчитывала весьма аккуратно: чтобы напугать домашних, но не стать пациенткой психоневрологического диспансера за слишком частые суицидальные попытки. Зная эту ее странную особенность, родители старались ситуацию до критической не доводить - она всегда добивалась своего...

Вместе с тем демонстративные попытки самоубийства нередко заканчиваются трагически. Еще в начальных классах директор школы проводила с нами, младшими школьниками, большую и сложную профилактическую беседу о самоубийстве. В соседней школе тогда повесился мальчик. Причем это как раз была та самая неудачная попытка демонстративного суицида. Его родители стояли на грани развода, и мальчик решил таким образом обратить на себя внимание. Увидев в окне возвращающуюся домой маму, он, будучи уверенным, что та быстро придет и непременно его спасет, повесился. Мальчик не знал, что нередко смерть наступает не от удушения, которое длится несколько минут, а от перелома шейного позвонка. А еще он не мог предположить, что мама встретит в подъезде соседку...

Странный час

от зари до рассвета...

У суицида существуют свои характерные признаки и парадоксальные приметы. Почему-то временем смерти становятся самые жизнеутверждающие часы - рассветные. Леонид Георгиевич, врач, много лет отработавший на скорой помощи, припомнил, что больше всего они не любили дежурить именно в это время: От зари до рассвета одних самоубийц собираем. А самый любимый суицидальный сезон - весна. Когда все вокруг возвращается к жизни, появляется самое большое количество желающих добровольно ее покинуть. У суицида существует и свой возраст - сейчас он, судя по статистике, составляет от 15 до 24 и от 40 до 55 лет. Правда, он меняется едва ли не каждое десятилетие. Еще в середине 60-х средний возраст самоубийц составлял 30 лет. С каждым годом суицид молодеет.

Все больше любят сводить счеты с жизнью в экономически развитых благополучных странах - США, Японии, Австралии. Причем в последние годы повсеместное (вне зависимости от национальности и общественного уклада страны) увеличение количества суицидальных случаев. Так, например, Национальный центр статистики здоровья населения в США зафиксировал рост числа самоубийств в 3 раза за последние 30 лет и констатировал уход из жизни 25 - 29 человек на 100 тыс. жителей каждый год (50 - 70 тыс. человек каждый год кончают жизнь самоубийством в США). В России в 1995 году показатель суицидальной смертности был 45 человек на 100 тысяч жителей.

У нас подобная статистика выглядит также весьма печально. На 100 тысяч жителей в Беларуси в прошлом году пришлось 35 добровольных смертников. Конечно, мегаполисы выступают в роли лидеров.

Есть и еще одна закономерность, о которой суицидологи не слишком любят упоминать и, наверное, суеверно боятся: начало предыдущего столетия было ознаменовано невероятным всплеском самоубийств. Оно приняло тогда формы некоей эпидемической болезни. Причем европейской столицей этого странного явления стал Петербург. Чего ждать от нового века? Конечно, подобные вещи прогнозировать невозможно, но то, что количество смертей по собственному желанию ежегодно растет во всем мире, - это факт. В Беларуси, правда, число самоубийств уже несколько лет держится на одном уровне. Нашей страны нет в списке лидеров. Даже до соседки-России нам, к счастью, далеко. В 1998 году в стране было 3.566 добровольных смертей, а в 1999-м - 3.408. Желающих умереть у нас как будто становятся меньше. Но... Практически все эти люди покинули жизнь, скорее всего, обдуманно. В состоянии алкогольного опьянения суицид совершили только 4 человека за 2 года.

Современная психология выделяет огромное количество факторов, сопровождающих суицид, - и урбанизацию, и воздействие СМИ, и даже заразительность и коллективность этого феномена. Дескать, современная цивилизация нередко просто выдавливает слабого человека из жизни, не оставляя ему выбора. Немало споров ведется и вокруг того, влияет ли социум, уровень душевной организации на склонность к суициду. Бытует мнение, что тяга к самоубийству - прерогатива богемы. Другие оппонируют: простые рабочие сводят счеты с жизнью ничуть не реже, чем поэты или художники, просто они ничем не примечательны, и мы об этом не знаем. Споры вокруг необъяснимой природы суицида идут столетиями. Но ответить на самый главный вопрос - зачем они все это делают? - не может никто. Склонность к самоубийству считается расстройством психики, а люди с хроническим суицидальным поведением относятся к нестабильным и берутся под наблюдение. Впрочем, как уже говорилось, такие чаще всего не представляют реальной опасности для самих себя...

Самоубийства имеют необъяснимую заразительность. До сих пор идут споры о том, покончили или нет жизнь самоубийством С.Есенин и В.Маяковский. Но известно, что их смерти спровоцировал огромный поток самоубийств и в России, и в эмигрантской среде за границей. Не без их участия такая модель ухода из жизни сформировалась у многих. Вспомните Марину Цветаеву: А что на Расее - на матушке... - Сережа, мил брат мой, Под царство под это Подложим гранату! И на растревоженном Нами Восходе - Заложим, Сережа! - Заложим, Володя! Строки эти написаны в августе 1930 года. Через 11 лет загнанная житейскими обстоятельствами в тупик несчастная женщина вспомнит страшные, но в мыслях уже привычные примеры. И подложит гранату под собственную жизнь.

Когда голландский парламент одобрил эвтаназию, российский исследовательский центр РОМИР в этой связи провел достаточно масштабные исследования. Среди прочих моментов выяснялось и отношение россиян к самоубийству. Только 63 процента опрошенных не считают самоубийство оправданным никогда. Остальные при тех или иных жизненных обстоятельствах суицидальную модель не отвергают...

6:1. Смертельный счет

Каждый год полмиллиона землян самовольно расстаются с жизнью. Среди суицидальных лидеров - Латвия, Литва, Эстония, США, Япония, Россия, Венгрия. И если в США ежегодное число самоубийств начинает обгонять число убийств, то у нас эти показатели хоть и не так обострены, но все же пугающи: все чаще сводят счеты с жизнью дети и подростки.

Что же касается самоубийств среди взрослых, то здесь ломаются, не выдерживают мужчины. Суицидальное поведение вообще более характерно, как это ни странно, для сильного пола. Хотя женщины чаще совершают попытки самоубийства, мужчины чаще доводят их до конца. В руководстве по телефонному консультированию предотвращения самоубийств наиболее опасным, с точки зрения суицидального исхода, определяется состояние пожилого мужчины и наименее - молодой женщины. По мировой статистике, на одно женское самоубийство приходится четыре мужских. Причем с возрастом опасность возрастает. У мужчин после 50 редко бывают суицидальные попытки нелетального исхода. В Беларуси эти цифры еще показательнее: самоубийством заканчивают жизнь лишь чуть более 500 женщин в год. В среднем на 6 мужских суицидов приходится 1 женский.

Мужчины, как правило, предпочитают стреляться, вешаться или использовать режущие предметы. Женщины же во всем любят эстетику - травятся ядами, а в последний момент все же предпочитают позвонить, к примеру, в скорую помощь. Добрая половина сообщений о суицидах, приходящих на пульт, между прочим, приходит от самих передумавших самоубийц.

Подумайте о своей кошке

К сожалению, противопоставить суициду практически нечего. На протяжении столетий людей не останавливали ни страх перед смертью, ни обещание адовых мук, ни порицание церкви. Самоубийц, как известно, не отпевали, столетиями хоронили за кладбищенской оградой, на так называемом собачьем месте. Сейчас во многих городах работают телефоны психологической помощи, телефоны доверия. Загнанный в тупик человек может попытаться решить свои проблемы с помощью психолога. Конечно, это несколько снизило динамику завершенных самоубийств, но радикально картину не изменило. Одному доброму человеку у телефона, к сожалению, противопоставляется все больше агрессивных факторов в жизни. Особенно резко суицидальность взметнулась в постперестроечный период. По статистике последних лет пиковый возраст в нашей стране составляет не подростковый, как это принято считать, а 40 - 50 лет. Зенит жизни все чаще совпадает со смертельным отчаянием.

Кстати, парадоксально, но картина жизни самоубийцы может мгновенно измениться. Сменить все краски, как в калейдоскопе, может самая незамысловатая деталь. У Булгакова в Театральном романе с того света героя вытягивает банальная мысль: Кто же будет кормить эту старую кошку? Именно так, одним словом, можно переменить все в уже, кажется, ушедшей жизни. Потому среди первых советов, которые психологам, работающим на телефоне доверия, приходиться давать чаще других, два: Не отвергайте чужую помощь, вместе мы можем изменить окраску ваших проблем. Второй же совет предназначен для тех, кто расценивает суицид как своего рода хобби: Не стоит слишком часто смотреться в пропасть, иначе пропасть может начать смотреться в тебя....