— Зачем нужно «Евровидение»?
— Чтобы туда ездить.
Мне в свое время любовь к поездкам на «Евровидение» привил один мой коллега. В принципе, это он дал такой емкий ответ на извечный вопрос о сути всеевропейского конкурса песни и пляски. То есть он даже красивее окрестил — Eurovision Song Contest.
— Это же, — говорит, — чемпионат Европы по пению.
С тех пор у меня лично нет никаких вопросов к «Евровидению». Может, чемпионат — это сильно сказано, но что–то от физкультуры там есть. По крайней мере, девиз этот точно работает: «Главное — не побеждать, главное — участвовать».
Участвовать — главное! Факт.
Этот конкурс — настоящий праздник для делегаций стран, чьи исполнители выходят на сцену, для журналистов и для всех тех, кто только и живет бесконечной чередой мероприятий, предшествующих финальному концерту и замыкающих его. Где еще найдешь такой ковер–самолет, который пронесет тебя по всей Европе с промо–концертами и приземлится в центре какой–нибудь отдельно взятой страны. А там уж... Несколько недель подряд можно радостно предвкушать основное событие, посещая при этом огромное количество вечеринок, которые устраивают страны– участницы. О, помню это сладкое время! На приеме у норвежцев подают множество роскошных блюд из лосося, попадаются и крабы. Ирландцы щедро угощают гостей виски, темным пивом и «Бейлисом», Литва стабильно делает упор на национальную кухню, Израиль предлагает кошерное печенье. Иногда случается несколько вечеринок в один день, и тогда приходится выбирать между «Кьянти» и «Бордо», но завсегдатаи уже знают, где столы богаче, и потому всегда и всеми силами стремятся попасть на русский праздник. Где есть все! Полный ассортимент коньяков, от одних названий которых начинает кружиться голова, осетры и икра, башенки из копченого угря, поросята на вертеле, тут же по соседству роллы с фуа–гра и гребешки с трюфельным маслом. Хлебосольно. Но попасть на русскую вечеринку непросто, туда нужно особое приглашение. И вот отписавшие пару строк в свои издания журналисты весь свой интеллектуальный потенциал направляют на решение задачи с приглашением. И мне, например, в свое время это неплохо удавалось. То есть это в последние годы я обленилась, потеряла былой юношеский задор и уже предпочитаю смотреть конкурс откуда–нибудь из Турции, Испании или хотя бы из той же Литвы. Как–то так и получается, что во время «Евровидения» у меня случается отпуск. Отпуск в мае, накануне лета... Люблю. И потому я всегда голосую за Беларусь, отправляя эсэмэски с заграничных телефонов. Так что мой голос всегда там есть в статистике. Однако при этом светлая грусть об ушедшей юношеской радости обволакивает мою душу. И я вспоминаю, как плясала в ночном клубе с гигантской Красной Шапочкой — голландским трансвеститом...
Я в первое время даже была несколько шокирована количеством подобных парней за и перед кулисами Eurovision. Но все тот же мой мудрый коллега пояснил, что это и есть основная целевая аудитория конкурса. Они — и домохозяйки. И тогда я уже не удивлялась, отчего это мужчины в пресс–центре так сладко пахнут и так томно смотрят в сторону чернооких и голубоглазых вокалистов. Взять интервью! Из их уст это звучит почти неприлично...
И чем ближе финальный конкурс, тем больше набирает обороты эта цветная колесница. На ней сидят, свесив ножки, несколько тысяч журналистов, организаторов, постановщиков, всевозможных теле– и радиозвезд, продюсеров, представителей чего–то там всего на свете важного, авторитетных критиков, технический персонал. Сверху, конечно же, как на свадебном торте жених с невестой, так на башенке этой нарядной и шумной повозки аккуратно причесанные и сложно загримированные Те, Кто скоро ка–ак Споет. Все нижние искренне желают им, верхним, удачи. Те, Кто Поет, преисполнены желания победить. Нижние хотят того же, но знают, что если так случится, что кто–то и не победит, то ничего страшного. Бывает. Причины, как обычно, объяснимы. Тем более что не успеет проехать эта колесница, как уже пора новую запрягать. Только и всего–то в ней новой изменится, так это нарядная кремовая верхушка солистов–вокалистов. У низов самая сильная, стабильная позиция.
— Я уже пятнадцать лет езжу на конкурс, — делился со мной журналист из Англии. — Это мое хобби.
— А Англия побеждала хоть раз?
— А нам это нужно?
Ну да. И еще один вопрос я в этом году сама себе задала: «А зачем я все это смотрю?» И ответила сама же: «Наверное, потому что я там была и у меня приятные воспоминания». А зачем остальные это смотрят?
Не знаю. Есть, конечно, определенное преувеличение, некоторый литературный эпатаж, — но все же, все же...
