"Мода" загробного мира

Всегда пребывала в твердом убеждении, что есть сферы, которые, по сути, исключают земные условности. Скажем, похороны, увековечение памяти. Ну какие могут быть модные стандарты, когда рядом горе и страдания? Однако в последние годы, бывая на кладбищах, обнаруживаю странное обстоятельство: они стремительно меняются. Скромные надгробия уступают место мемориальным комплексам, на граните появляются ангелочки, иконы и лампадки, за оградами - клумбы с декоративной капустой. Чем не своеобразный срез народной культуры?

Представители похоронного дела подтверждают: в ритуале тоже есть понятие современных веяний. Правда, слова "мода" они избегают, заменяя его выражением "новые возможности" похоронных контор...

Валентин Бутковский, предприниматель из Лельчиц, ритуальным бизнесом занимается на протяжении 10 лет. Когда комсомольский лидер только начинал изготавливать памятники, то больше чувствовал себя гробовщиком. Сейчас, по его словам, это ближе к искусству помнить о своих предках - настолько поднялись запросы населения. Предприниматель не связывает такой прорыв с народной философией: "Абы у меня не было хуже". Во всех новых течениях лично он разглядел одно: люди стали трепетнее относиться к памяти и стараются почтить родного человека по достоинству. Кто измеряет дань масштабами, кто текстами, нанесенными на надгробия.

Его умозаключениям можно доверять. Бутковский, живя в Лельчицах, параллельно работает в 50 городах страны, не забывая Украину и Россию. За годы работы предприниматель провел собственные исследования того, как приграничье влияет на местные традиции. К примеру, взять Ельский район, который примыкает к украинской территории вплотную, и Лельчицкий район. Население практически одинаковое, смертность тоже (это наблюдения Бутковского), однако в Ельском районе заказов на памятники в 5 - 7 раз больше, чем в Лельчицах. Спрашивается, почему?

И вообще: "Город городу рознь", - убеждает меня предприниматель. Даже просто так приезжая в какой-нибудь населенный пункт, Бутковский первым делом наведывается на кладбище. Что-то вроде профессионального обмена опытом. Отсюда некоторые из выводов: Мозырь и Жлобин первыми проникаются "модными веяниями", а вот Гомель в этом плане отстает. Наверняка причина в том, что нефтяной и металлургический города побогаче областного центра. Однако деньги в ритуале - еще не все. Среди клиентов предпринимателя встречались парни на крутых иномарках, которые для своих родных или друзей заказывали "что-нибудь скромненькое". А вот старушечки, приходившие в похоронную контору с заначкой в чулке, просили сооружения на 2 миллиона рублей... для себя.

К слову, заказы при жизни - дело почти привычное. Например, у Валентина Бутковского такие заявки составляют около 5 процентов от общего их числа. Объясняются они по-разному. Например, умер один из пожилых супругов, и другой заодно заказывает надгробную плиту и для себя. Есть и другой мотив: родители не хотят обременять детей заботами или не верят, что чада установят им памятник после смерти. А потому денежку, накопленную на черный день, вкладывают в гранит до того, как отойти в мир иной. Единственное, о чем просят клиенты, - не показывать посетителям их прижизненные надгробия. Работники лельчицкой ритуальной конторы к такому явлению относятся без мистификаций. Бывали и случаи, когда родные в порыве горя заказывали памятник, а потом забывали его забрать. Третий год на их "выставке" занимает место надгробие молодой женщине, муж которой пропил "памятные" деньги, собранные родственниками. Фирма решила на будущую Радуницу установить его бесплатно.

Да и у самого Бутковского в одном из рабочих кабинетов камин венчает гранитная плита с его портретом.

- Но это не заказ при жизни, - комментирует Валентин Петрович. - Просто рекламный ход. Каждый, кто зайдет в кабинет и увидит надгробную плиту с моим портретом, ее уже не забудет. Я пока не спешу делать себе памятник. В нашем процессе многое меняется, совершенствуется. Может быть, мне удастся сделать семейный склеп.

Что многое меняется - спору нет. Мог ли раньше человек думать, что после смерти его запечатлят на памятнике хоть на тракторе, хоть на почтовой машине? Бывали случаи, когда родные просили изобразить покойного на фоне... пасеки. А не так давно пошла мода на автомобили. Скажем, был человек при жизни профессиональным водителем или автолюбителем, в загробный мир имеет право уйти со своим транспортным средством. Нынче на памятниках часто можно увидеть покойного на фоне БМВ, "Опеля", "Ауди", "Жигулей" и любой другой марки. Природа и животные тоже не исключаются.

- Не так давно к нам обратились цыгане - у них в семье погиб молодой мужчина. Заказчики попросили нанести на гранитную плиту лошадь, в лунную ночь пьющую воду из реки. Такая, значит, у них народная символика. Художники сделали, как заказывали, - припомнил последний случай Бутковский.

Среди "ритуальщиков" нынешнего времени бытует убеждение, что кладбища несут... познавательную и воспитательную функцию. Через пару сотен лет не останется живых свидетелей, а потомок придет, посмотрит на памятник и увидит, был его прадед летчиком или комбайнером. Что до воспитания, то чистая, ухоженная могила - это непрозрачный намек: как ты относишься к своим предкам, так и к тебе отнесутся. Скажем, сейчас мода на двухметровые гранитные глыбы потихоньку уходит в прошлое. Лельчицкий предприниматель говорит, что изготовители памятников сознательно стали делать крен в сторону благоустройства.

- Оно ведь как было: оградку и памятник поставил, а что бурьян растет - никто на это не обращает внимания. Мы же сейчас стараемся людей по-другому настраивать: не просто надгробия установить, но и выложить территорию захоронения плиткой или посыпать специальной крошкой, цветник разбить, столик со скамейками поставить. В Мозыре такие комплексы уже есть.

Последуют ли примеру Мозыря другие города - никто не знает. Вдруг Украина введет моду на семейные склепы? Или россияне завезут "новую тенденцию"? Одно нам точно не грозит: повторить западноевропейцев и американцев в их традициях устанавливать строгие плиты и кресты единого образца. Не тот менталитет, замечает предприниматель. А вот обратное может случиться. К примеру, немцы, частенько бывая по благотворительным делам в Лельчицах, как-то наведались к Бутковскому. После этого пара гранитных памятников, покрытых сусальным золотом, отправилась на кладбища Германии...