Переживания, впечатления и образы Китая порой сложно облечь в словесную форму

Китай «начинается» еще в самолете. Чем дальше авиалайнер улетает на восток, тем больше примет Поднебесной появляется вокруг. Слух ловит непонятные звуки китайской речи пассажиров, возвращающихся домой, и объявлений, которые старательно с сильным русским акцентом зачитывает стюардесса. В какой-то момент салон самолета наполняется резким запахом незнакомых блюд. Устроив перекус не по расписанию, китайцы с аппетитом поглощают дымящуюся кучерявую лапшу. Во время ужина, на этот раз уже предусмотренного графиком полета, в меню предлагаются яства, вкус которых адаптирован под рецепторы европейцев. Чуть позже в руках пассажиров захрустят шершавые песочные печеньки-предсказания. Я, к примеру, узнала, что «безвыходных ситуаций не бывает – даже если вас проглотили, есть как минимум два выхода».

Аэропорт. Шумный. Мутноватые, как стекло в аквариуме, двери, раздвигаются, и я упираюсь в густой и плотный шанхайский воздух. В Минске, особенно весной, все запахи существуют отдельно. Вот ботанический сад благоухает цветами, а вот станция метро «Могилевская» тепло пахнет креозотом, дальше – дымный дух заводских окраин. В Шанхае все иначе. Субтропическая влажность связывает все запахи в единую смесь. Москвич, с которым я познакомилась в Китае, утверждал, что так в его детстве пахли фургончики мороженщиков – с тихо жужжащим мотором и заиндевевшей морозильной камерой. Удивительная ассоциация, не правда ли? 

…Вещи загружены, и мы выдвигаемся в путь – по адресу, записанному иероглифами на бумажке. Салон из-за прозрачных поцарапанных пластиковых перегородок между водителем и пас­сажиром похож на террариум. Внимание привлекает литровая бутыль рядом с водителем. Там напиток из морщинистых красных ягод и грибов причудливых форм. Мы едем по гладким шоссе, эстакадам и мостам, чьи опоры и ограждения оплетает буйная растительность. Шанхай за окном приближается залитыми водой полями, пустырями и стройками, жилыми многоэтажками и огородами. Жители деревень перебираются в город и привозят с собой сельский образ жизни. 

Дарья СЕВЕРИН 

Фото автора