Она не вписывается в стереотип голливудской актрисы: предпочитает джинсы дизайнерским туалетам, не стесняется в выражениях, любит покуролесить, да и вообще ведет себя скорее как крутой парень. Так, как, например, ее героини в «Аватаре» или в «Остаться в живых». Мужские качества .jpg "Мишель Родригес. фото")
пригодились Мишель и на съемках ленты «Инопланетное вторжение: битва за Лос-Анджелес».
Август 2009 года. База ВМС США
Кэмп-Пендлтон, округ Сан-Диего, Калифорния
Тяжелые армейские ботинки взбивали пыль, которая заставляла слезиться глаза, оседала на влажных от пота лицах и стекала вниз грязными ручейками. Взмокшие на тридцатипятиградусной жаре тела отчаянно чесались под плотной тканью форменных комбинезонов, организмы расплачивались за все выкуренные сигареты и перехваченные впопыхах пончики. Оружие и амуниция с каждым шагом трехкилометрового марш-броска существенно прибавляли в весе. Но маленькая колонна, пусть даже нестройным шагом, кашляя и задыхаясь, продвигалась вперед в облаке удушливой желтовато-коричневой пыли.
Сержант морской пехоты, которому поручили пройти с актерами фильма «Битва за Лос-Анджелес» подготовку, с тоской оглянулся на свое воинство и объявил привал. Вообще-то делать этого не полагалось, но иначе он не смог бы вернуть всех своих подопечных в казармы живыми. Учения шли уже не первый день – и каждый раз кому-то становилось плохо. Сильные мужчины падали в обморок или вываливались из строя, чтобы оставить на обочине все съеденное за завтраком.
Актеры попадали на горячий песок, расползлись, стремясь урвать для себя кусочек тени от противотанковых заграждений. Сержант подошел с самому маленькому «бойцу» – только выбивающиеся из-под каски пряди длинных темных волос выдавали в этом бесформенном существе цвета хаки женщину:
– Ты как? Справляешься?
Кофейные глаза снисходительно посмотрели на него из-под каски.
– Я дочь офицера, – сказала Мишель. – Я выросла на таких мероприятиях и привыкла делать все наравне с мальчиками.
– Тогда почему ты не живешь с нами в казарме? – поинтересовался актер
Аарон Экхарт, который сыграл в фильме главную мужскую роль.
– Потому что вы этого не потянете, – фыркнула она.
Существовали опасения, что присутствие Мишель на базе вызовет лишний ажиотаж среди временно лишенных женского общества мужчин. Изначально ее персонажа – сотрудницы армейской технической службы, вынужденной противостоять инопланетным захватчикам бок о бок с настоящими солдатами, – в сценарии не было. Но продюсеры, убившие ее героиню в начале фильма «Форсаж 4», обещали найти актрисе другой проект в качестве компенсации морального ущерба. Сценаристам велели «вписать» Мишель в проект «Инопланетное вторжение: битва за Лос-Анджелес» – к бурному, но недолгому восторгу актеров-мужчин, предвкушавших совместный казарменный быт и общий душ. Они были страшно разочарованы, когда актрису поселили в мотеле неподалеку от базы, обязав ежедневно являться на учения своим ходом в полпятого утра.
– Не плачьте, мальчики, – сказала им Мишель со свойственной ей откровенностью. – Вам все равно ничего не светит.
– Почему, Мишель? – спросил ее как-то за ужином Аарон.
– Долгая история. – Она пожала смуглыми плечами, обтянутыми зеленой солдатской майкой. – Так было не всегда, Ари.
Никто не будет мной командовать
Когда Мишель было девять лет, ее родители развелись. Она успела пожить и с отцом в Пуэрто-Рико, и с матерью в Доминикане – у обоих появились новые семьи, которые были не лучше старой.
Когда они с матерью, фанатичной последовательницей секты свидетелей Иеговы, переехали в Нью-Джерси, Мишель окончательно запуталась. Мать и бабушка, призывая в свидетели Господа, твердили о том, какое счастье быть покорной и добродетельной женой, терпеть и прощать своего мужчину, хотя их личный опыт говорил об обратном. Мишель не видела смысла подчиняться кому-то только потому, что его угораздило родиться мужчиной. На улицах неблагополучного района города, где кровавые разборки между молодежными бандами были привычным делом, а полиция стреляла по подросткам на поражение, она могла дать фору любому парню. Ее с треском вышвырнули из пяти школ – отчасти из-за трудного характера и страсти к правдоискательству, отчасти из-за психиатрического диагноза «дефицит внимания». Девушка не могла толком ни на чем сосредоточиться, легко отвлекалась, физическая деятельность давалась ей намного легче интеллектуальной. Почти все время Мишель проводила на улицах, в чисто мужских компаниях, дралась наравне с парнями. «Я уже тогда сформулировала правило, которое потом перенесла в кино, – вспоминает актриса. – Если ты женщина, у тебя есть два пути влиться в мужскую банду или мужской бизнес. Легкий: стать чьей-то подругой без права голоса, чьей-то тенью, терпеть, когда парни лапают тебя, потому что больше ничего интересного они в тебе не видят. И трудный: отучить парней видеть в тебе сексуальный объект, доказать, что ты им ровня, заслужить уважение. В этом случае они будут смотреть тебе в глаза, когда разговаривают с тобой».
Но Мишель продолжала искать парня, которого могла бы уважать при условии, что он будет уважать ее, ее безжалостный язык, жесткий характер и бунтарские наклонности. И однажды ей показалось, что она такого нашла.
Сначала маме и бабушке будущей актрисы не понравилось, что парень Мишель исповедует ислам. Но затем они успокоились: рядом с ним неукротимая героиня уличных боев смягчилась, начала вести себя как женщина, не чувствуя себя при этом униженной. Счастье длилось до тех пор, пока любимый Мишель не выложил на стол обручальное кольцо и не огласил список обязанностей, которые в его представлении отличали жену от подруги.
– Ты хочешь, чтобы я носила паранджу? – недоверчиво переспросила Мишель. – Ты спятил?
– Твое тело – только для меня и для моего удовольствия.
– Вали-ка ты отсюда, родной. – Мишель усмехнулась и щелчком отправила колечко прыгать по клеенке. – Неужели за все время, что мы вместе, ты так и не понял: никто и никогда не будет мной командовать!
Роман с Дизелем
Мишель увлеклась актерством почти случайно. Она не скрывала, что всегда хотела прославиться, но не знала как.
Выход подсказали подработки в массовке на киностудии, куда Мишель сбегала после трудового дня на почте. «Как-то раз я полдня таскала ящики, – вспоминает она. – Спросила у старшей смены, можно ли мне отойти пообедать. А та сказала: «Обед тебе не полагается». Я послала ее подальше, крикнула, что не создана для того, чтобы горбатиться на их паршивой почте, что мне на роду написано быть звездой. Потом успокоилась и подумала: почему бы нет? Я не хотела славы ради славы, просто в тот момент я поняла, что миру на тебя наплевать до тех пор, пока ты не вкладываешь в него большие деньги и не располагаешь возможностями высказаться с экрана».
Она едва не упустила свой золотой шанс, опоздав на пробы к малобюджетному фильму «Женский бокс». Влетела в коридоры студии в последний момент – на роликах, запыхавшаяся и неподготовленная. Продюсеры спасовали перед ее напором, а потом не могли поверить, что за несколько месяцев эта разгильдяйка научилась боксировать так, что ее едва не сманили со съемочной площадки на профессиональный ринг.
После выхода фильма Мишель Родригес проснулась знаменитой, но предлагать ей новые роли Голливуд не спешил. В романтические героини новая звездочка явно не годилась, а качественный женский мордобой требуется фабрике грез не так уж часто.
– Тебя приглашают сниматься в автомобильном боевике «Форсаж», – сказал актрисе агент после десятка бесплодных попыток пристроить ее хоть куда-нибудь. – Роль подруги героя, крутой уличной гонщицы.
– Так уж и приглашают? – удивилась Мишель. – Без проб?
– Парень, который играет там главную роль, Вин Дизель, видел тебя в «Женском боксе». Теперь он наотрез отказывается даже смотреть на других кандидаток, хочет только тебя.
– Мало ли кто меня хочет, – польщенно заметила Мишель, решив не волновать агента понапрасну сообщением, что она никогда в жизни не сидела за рулем.
В первый день подготовки к съемкам Вин Дизель сам встретил ее у гоночного трека. Мишель посмотрела в спокойное лицо, искупалась в теплой глубине темных глаз, оценила распирающие одежду мышцы и… влюбилась.
– Я не умею водить машину, – призналась она ему, с ужасом думая, что сейчас ее попросят восвояси.
– Научим, – улыбнулся Вин. – А пока не научим, помалкивай об этом, хорошо? Сколько же часов они провели в машине на треке, болтая, смеясь, слишком часто соприкасаясь локтями и коленями! Впервые в жизни Мишель слушала мужчину с открытым ртом, впитывая каждое его слово как божественное откровение. «У него самый сексуальный голос на планете Земля, – говорит актриса. – Но его физическая привлекательность не самое главное. Я ни разу не слышала, чтобы кто-то из людей, которые с ним работали, отозвался о нем плохо, пожаловался, что Вин был груб, невнимателен или несправедлив. Я не встречала более доброго, щедрого, порядочного человека».
Во время съемок «Форсажа» и несколько месяцев после Мишель чувствовала, что они с Вином будут вместе очень долго. Но…
– Прости, – сказал он ей, когда они сидели за столиком на открытой веранде лос-анджелесского ресторана. – Мы с тобой слишком похожи, чтобы серьезно говорить о браке. Как и ты, я люблю риск, адреналин, скорость и азарт, я не против время от времени выпить и повеселиться. Но дома мне этого не надо. Дома мне нужна женщина, которая будет уравновешивать меня, хозяйка, жена, мать моих детей. Ты видишь себя на этой картине? Если да, то у меня нет возражений. Если нет, я надеюсь, мы останемся друзьями.
Мишель отрицательно помотала головой. Выросшая в нищете, она только-только перебралась в Лос-Анджелес, начала получать солидные по своим сиротским меркам гонорары, открыла для себя ночную жизнь большого города. В ней кипела энергия, которая требовала более масштабного выхода, чем кулинарные курсы и йога для беременных. Как бы Мишель ни любила Вина, ему было нужно то же самое, что и бойфренду-мусульманину: женщина, которая понимает мужские игры, но не будет в них играть. Она не готова сейчас, в самом начале пути, променять выпавшую ей фантастическую удачу на обычную женскую судьбу.
«Я сравнила свои планы и замужество, когда ты дома с детьми одиннадцать месяцев в году, – говорит Мишель. – Смотреть, как энергия и опыт, что я накопила, утекают в слив на кухне, – это пытка. Если я не преуспею как сценарист, возможно, сделаю попытку завести семью... А с Вином мы до сих пор общаемся как друзья. Я стараюсь поддерживать в нем комплекс вины, ведь это из-за него я попала в Голливуд, так и не успев подготовиться к поджидавшим меня соблазнам».
Я решила побыть девочкой
Январь 2011 года. Лос-Анджелес
Toyota Prius актрисы осторожно въезжает на стоянку перед кафе. Аарон Экхарт поднимается навстречу Мишель из-за столика на застекленной веранде. Испытание военной базой сдружило актеров фильма «Инопланетное вторжение: битва за Лос-Анджелес», они продолжают перезваниваться и встречаться.
– Ты потрясающе выглядишь! По-моему, я никогда раньше не видел тебя в платье…
Мишель приподнимает юбку и делает реверанс.
– Решила немного побыть девочкой, – смеется она. – Знаешь, мне даже нравится часами сидеть в ванной, наводя красоту.
– Новая любовь? – усмехается Аарон.
– Да бог с тобой, – отмахивается Мишель.
– Может, все-таки дашь мужчинам еще один шанс? – спрашивает Аарон. – Неужели тебе никто не нравится?
– Мне нравятся альфа-самцы. – Мишель грустно помешивает ложечкой ароматный кофе. – Но они вымирают. Будущее – за чистыми мозгами, Ари, освобожденными от мышц, инстинктов или характеров. Найти настоящего мужчину моложе тридцати пяти уже практически невозможно. Мир полон мальчиков, которые смотрят на меня через очки с толстыми стеклами и капают слюной. А вообще…
Она кладет руку на стол. На пальце поблескивает кольцо.
– Однажды на Гавайях я вышла замуж сама за себя.
– Ты шутишь?!
– Честно. У меня был ужасный роман, и я поклялась, что буду больше заботиться о себе. Слишком часто любовь измеряется жертвами типа: «Что ты готова для меня сделать, как далеко зайти?» Я устала отдавать себя людям, которые пьют из меня соки и оставляют выжатой как лимон.
– Феминистка.
– Ничего подобного. Я не борюсь ни за чьи права. Но женщина может быть не только женой или матерью. Женщина имеет право быть бойцом, играть с мальчиками, получать от этого удовольствие. И за это ее нужно уважать.
Аарон откидывется в кресле. На съемках «Битвы…» все мальчики быстро научились уважать Мишель. Маленькая женщина казалась сделанной из мореного дуба: ее не брали ни жара, ни нагрузки, ни усталость. После учений она находила в себе силы разбираться вместе с техниками в проводах и кнопках, чтобы потом объяснить актерам-мужчинам, как работает выданное им для съемок военное оборудование. Если бы только она не ставила перед собой задачи, которые ей не по силам…
– Ты все еще пишешь сценарии?
У Мишель в работе минимум три сценария, но, как только ее осеняет новая идея, она бросает все и начинает новый.
– Конечно! Про четырех женщин-заключенных, которые бегут из тюрьмы.
– Может, тебе все-таки сосредоточиться на актерстве? Это было бы разумнее.
Мишель расправляет свое пестрое платье, убирает за ухо темную прядь, обдумывает ответ с сосредоточенностью участницы интеллектуального телешоу.
– Разумнее было бы сыграть полуголую подругу героя в боевике, сняться совсем голой на обложку глянцевого журнала и начать музыкальную карьеру. Если я так сделаю, через пару лет буду получать по десять миллионов долларов за фильм. Но я пришла в Голливуд, чтобы быть сценаристкой, а мечту предавать нельзя.
Екатерина ЖИВОВА, ООО «Теленеделя», Москва (специально для «ЗН»)
