Один из самых известных и популярных (что далеко не одно и то же) журналистов в мире британец Джереми Кларксон зарабатывает больше миллиона долларов в год и в ус не дует. Попасть к нему на язычок боятся в равной степени и светские знаменитости, и простые домохозяйки, но больше всего его опасаются политики. Джереми Кларксон прославился как журналист, рассказывающий об автомобилях, но когда в Англии решили ввести запрет на охоту на лис, он дал такого пинка под зад правительству, что из-под некоторых его членов вылетело кресло. С чисто английским юмором он говорит о своем режиме работы: "Поел, поспал, написал, и заново". И он лезет в карман только за помятым фунтом, но не за словом.
"В наше время на белом свете можно повстречать немало русских, причем дела у них идут крайне хорошо. У них всегда огромные часы, большие машины и джинсы с вышивкой. У многих есть еще и футбольные клубы. Поэтому логично было бы - будь у вас авиалиния - попытаться впечатлить этих новоиспеченных богачей, выделив под московский рейс самый распоследний, новехонький и сверкающий лайнер. Как ни странно, "Британские авиалинии" решили пойти от обратного. Недавно я летел "Британскими авиалиниями" в Россию, и, чтобы вы представили, насколько старым был самолет, скажу лишь, что бортовая видеосистема проигрывала VHS-кассеты. Не улучшало качество и то, что экран был меньше 2 дюймов по диагонали. А висел он на перегородке в нескольких метрах от меня. К тому же он был поломан. Как и сиденье в туалете".
Кларксон, который памятен нашим телезрителям как вечно брюзжащий ведущий программы Top Gear, нынче не только телевизионный шоумен, радиоведущий, писатель, но еще и колумнист газеты "Санди таймс". Сегодня мы читаем его статью про советскую "Ладу", а заодно вспоминаем кое-что еще.
"Один друг прислал сообщение, когда я был там: "Будь начеку. Москва вредна для души". Он ошибается. Душе она не навредит, чего не скажешь о браке, банковском счете и мужском хозяйстве. В Москве кипит жизнь. Обязательно стоит отведать "мозговые косточки" в "Кафе Пушкин" и провести пару минут на обочине дороги, пытаясь разглядеть хоть одну машину дешевле 50 тысяч фунтов... Я побывал в Кремле и обнаружил, что его полностью отреставрировали и восстановили. Но не так, чтобы он напоминал о том, как мог выглядеть в прошлом, - а так, чтобы у иностранных дипломатов подкашивались ноги от его величия. Каждая комната - словно фантазия помешанной на золоте четырехлетней принцессы... А затем - когда я только было решил, что Россия похожа на плод любви Монте Карло и Кувейта, - кто-то наклонился ко мне и шепнул, что "Лада Рива" до сих пор не снята с производства. И вы уж простите, но это все равно как услышать, что король Саудовской Аравии сам занимается стиркой, используя тазик и стиральную доску".
Жил да был итальянец по фамилии Тогльятти. Звали его Пальмиро. В начале прошлого века он даже водил революционную дружбу с Бенито Муссолини, но потом их пути разошлись - один стал править Италией, а второй отправился в Советский Союз, возглавлял там Коммунистическую партию Италии в Коминтерне. Потом в биографии Пальмиро были Франция, Швейцария, демократическая Испания, снова СССР. Он провел в Москве почти всю Вторую мировую войну, отправившись на родину только в марте 1944-го. Он мечтал о коммунистическом будущем для своей страны, но в 1948 году в самой Италии на него было совершено покушение и он еле выжил. К тому моменту из-за трудного произношения фамилии в СССР его давно знали как Тольятти, но тогда никто не мог и предположить, что пламенный итальянский коммунист и жизнь свою закончит в Советском Союзе. В августе 1964 года синьор Пальмиро приехал на отдых в "Артек", но случился сердечный приступ, врачи оказались бессильны, а через четыре дня его имя уже носил целый город, который за несколько лет до этого был затоплен в угоду индустриальному развитию одной большой страны. Так волжский Ставрополь стал Тольятти. Примечательно, что это название города настолько понравится местным жителям, что три десятилетия спустя на специальном референдуме они даже проголосуют против возврата городу старого наименования.
"Рива" начала свою жизнь в 1966-м в Турине, где была известна как Fiat 124. Fiat заключил сделку с коммунистами и помог построить в России завод, на котором старая разработка компании была запущена в производство. Она и стала "Ладой Рива" - пишет мистер Кларксон. А я от себя добавляю, что "Ладу Рива" мы знаем как ВАЗ-2101. Этот первенец Волжского автозавода появился на свет в апреле 1970 года в Тольятти. А мог бы и в Минске. Ведь после того как в СССР было принято решение о строительстве завода по массовому производству легковых автомобилей, рассматривалось более сотни возможных площадок. В финал конкурса вышли шесть, и среди них минско-гомельская. Белорусам остается только пожалеть, что в 1966 году советское правительство выбрало место близ деревни Русская Борковка в районе Тольятти. В противном случае автозавод назывался бы, например, Днепровским, машины именовали бы не "Жигулями", а пусть даже и "Полесьем", и автомобильные статьи в "Советской Белоруссии" носили бы принципиально иной характер. А так имеем то, что имеем.
"Вдали от города, на левом берегу Днепра, раскинулись корпуса цехов Могилевского локомобильного завода. Отсюда во все концы нашей Родины направляются локомобили марки "П-75". Двигатели эти успешно применяются в промышленности, в сельском хозяйстве и на строительных объектах для приведения в действие самых разнообразных механизмов. Локомобиль мощностью в 75 лошадиных сил поставляется комплектно с динамомашиной. За последние годы локомобили получили широкое применение на самых тяжелых работах, намного облегчая труд человека. Например, на строительных объектах подъем материалов в большинстве случаев производится теперь механизмами, которые приводятся в действие силой локомобиля" ("Локомобили", 24.04.1953).
"Минская автобаза проката легковых автомобилей в целях лучшего обслуживания трудящихся города с 10 марта вводит интересное новшество. По двум направлениям: вокзал - автозавод, вокзал - обсерватория будут курсировать легковые маршрутные такси. Время работы машин следующее: с 7 до 10 часов утра, с 16 часов дня до 3 часов ночи. А в воскресные дни - с 12 часов дня до 2 часов ночи. Стоимость проезда независимо от расстояния - 15 копеек. В первое время на этих линиях будут курсировать 4 маршрутных такси рижского производства" ("Маршрутные такси", 9.03.1965).
"В столице республики создана прокатная база легковых автомобилей... Автомобили предоставляются напрокат гражданам, имеющим водительские права и проживающим в Минске. Для этой цели выдается специальное удостоверение на право пользования легковым автомобилем на условиях проката. Выдача удостоверений производится автохозяйством по письменным ходатайствам руководителей учреждений, предприятий или организаций, в которых эти лица работают, и при наличии водительских прав... Автомобили предоставляются напрокат на срок не менее трех часов и не более чем на месяц. "Победа-М-20" за один час стоит 3 рубля 90 копеек, а за одни сутки - 31 рубль 50 копеек. И дополнительно за каждый километр пробега 33 копейки. "Москвич" за один час - 3 рубля 60 копеек, за одни сутки - 29 рублей и дополнительно за каждый километр пробега 29 копеек" ("Легковой автомобиль напрокат", 25.03.1960).
Сегодня, когда наша страна методом проб и ошибок ищет свой легковой автомобиль, Джереми Кларксон имеет в своем автопарке целую тучу машин разных разнообразных марок. Он знает причину, по которой в одной только Англии есть 130 разных изданий об автомобилях и ни одного - о стиральных машинах ("Машина - это так же легкомысленно, как незащищенный секс, - но кто хочет надевать презерватив?"). Он - самый известный автомобильный журналист, но его язык и его обобщения простираются гораздо дальше лобового стекла. "Почему люди в России до сих пор покупают старую "Ладу"? - спрашивает он. И отвечает: - Может, причина в том, что за пределами отбеленной и позолоченной московской улыбки остальная страна - мягко говоря - слегка бедновата? Другими словами, возможно, президент "Британских авиалиний" знает то, чего я не понимал: у тех россиян, которые могут себе позволить летать, есть личные самолеты. А те, которые не могут, - сидят в глуши, варят брюкву и не теряют надежды, что в один прекрасный день смогут позволить себе купить машину, которая, даже находясь в автосалоне, уже устарела почти на полвека..."
