Личное мнение

Недавно получила письмо от постоянной читательницы Ирины Петровны. Обращаясь к редакции «СБ», она пишет: «Почему в вашей газете так много внимания уделяется самим журналистам, их вкусам, привычкам, не особенно интересным биографиям? Представьте, если бы врач на приеме, вместо того чтобы измерять давление, стал увлеченно рассказывать о своей жизни. Кому это было бы интересно, кроме него?» Задумавшись о том, что есть в словах Ирины Петровны доля истины, я решила высказать и по этому поводу свое личное мнение.

Дело действительно скользкое, куда более благодарно заниматься фактами, за которыми можно и нужно прятать свои эмоции и переживания, но открою вам свой секрет — я никогда не училась на факультете журналистики и, стало быть, работать с фактами не планировала. Я получила образование режиссера драматического театра в Белорусской академии искусств и все пять лет обучения слышала одно: режиссер обязан иметь свой взгляд на вещи.

В жизни мы получаем то, на что решаемся. Решившись высказать свое мнение, поделившись своими чувствами и, может быть, даже приоткрыв душу, нужно быть готовой к тому, что кто–то не разделит твоего мировоззрения и крикнет из зала: «Провал!» Но ведь кто–то другой, может быть, даже один–единственный человек заплачет или улыбнется. И те, и другие в этот момент трудятся душой.

Души первых протестуют, а значит, ведут работу над рождением своей жизненной позиции, души вторых сливаются с душой автора, и в этом согласии рождается неслышимый уху человека, но пронизывающий вселенную насквозь звук гармонии.

В любом случае быть автором больно. Ты страдаешь одновременно и от неразделенной любви, и от ответственности за тех, кого приручил. Но получаешь то, на что решился.

Мне самой свойственно даже в фактах видеть определенный взгляд того, кто их преподносит. Читая газеты, слушая выпуски новостей по радио, просматривая телевизионные сюжеты, я разбираю информацию сперва на предложения, предложения — на слова, слова — на звуки, звуки — на нюансы и так до тех пор, пока не расщеплю атом и не освобожу оттуда энергию, которая способна и созидать, и разрушать — энергию личного мнения.

За всеми катастрофами прячутся сотни тысяч судеб, за политическими решениями — перемены в жизни каждого из нас, тех, кто просыпается утром, ест на завтрак омлет или овсянку и пьет чай или кофе. Под колпаком глобальных решений и идей проходит жизнь маленького человека, о котором напишут повесть, и снимут фильм, и выдвинут эти произведения на большие премии. Нас тут, видите ли, не один миллиард, но в этих миллиардах нет и двух одинаковых людей. Каждый пронесет свой индивидуальный крест и поставит его над своим изголовьем. И о каждом ангелы споют отдельно.

На каком основании я высказываю свое личное мнение? Только лишь на том, что я пытаюсь говорить искренне. Все, кто не согласен со мной, могут быть уверены в одном: они не согласны с человеком, который пишет то, о чем болит его сердце.

И небольшая история о враче.

Мне недавно нужно было сдать кровь, занятие пренеприятнейшее, если не сказать больше. У меня голова кружилась и сердце от ужаса забилось неизвестно куда и стучало мне оттуда какими–то сплошными знаками SOS, чередуя длинные и короткие. Я вошла в кабинет врача бледнее бледного. Медсестра присела на соседний стул, и мы встретились взглядами. Я то ли болезненно, то ли растерянно улыбнулась. И она растерянно.

— Ой, — вздохнула женщина, — я сегодня сама не своя, дочь рожает...

И она рассказала мне о дочери, о том, что должна быть девочка и что беременность проходила сложно, и что тьфу–тьфу–тьфу! Пусть все будет хорошо!

А мне так спокойно от этого стало, от того, что у меня берет кровь настоящий, теплый человек, сам из плоти и крови. А у человека есть своя история. А у меня своя. И наши истории на долю секунды почему–то пересеклись, и я могла бы ничего не знать про сложную беременность ее дочери, а она могла бы не знать, как я боюсь сдавать анализ крови. Но зачем–то мы познакомились, и я потом очень обрадовалась, узнав, что девочка родилась без проблем, и поняла, что, по большому счету, счастлива в этой жизни, потому что живу в мире среди людей.

Впрочем, все это очень личное...