Сознаюсь, что в театр ходил редко, ну очень редко. Трудно, знаете ли, оторваться от телевизора, когда там столько всего вкусного, а главное - ни идти, ни ехать никуда не надо, сосиску на вилку наколол, пивка холодненького налил и расслабляйся себе! Да и что может театр по сравнению, скажем, с американскими блокбастерами, которые снимаются за чертову кучу "баксов", со спецэффектами, суперзвездами и прочими прибамбасами. Что может произойти там, на деревянной сцене, где сплошные бутафория, гипс и папье-маше, и актеры в костюмах не от "Версаче"? Хотите спросить, что же меня подвигло все-таки туда пойти? Простое человеческое любопытство, оригинальная афиша в метро и жена, которая настаивала: "Ну пойдем в театр, пойдем! Там нью-Горький, спектакль "Чудаки", музыка..."
Я сидел на своем месте в шестом ряду, как прикованный Прометей, хотя никто меня не держал. Спектакль завораживал... Я был там, на сцене. Артисты разыгрывали именно мою жизнь. Причем все мужчины изображали меня, а все женщины - мою жену. Я открыл для себя какой-то новый, мне ранее неведомый мир. Со сцены в меня втекала живая энергетика творимого на моих глазах действа, в котором я, пусть это не покажется вам бредом, участвовал. Какой там к черту телевизор, когда здесь живьем разворачивались людская и моя личная драма. Почему я сопереживал вместе с героями этой, в общем-то, самой что ни на есть обычной мелодрамы, понять не могу. Если это пресловутая магия сцены, то подтверждаю - она есть! Или это мои рецепторы восприятия искусства столь девственны, что резонируют на любое его проявление?
Через несколько дней сам пошел в кассу, чтобы купить билет, потому что странным образом тянуло еще что-нибудь посмотреть. Этим "что-нибудь" оказался спектакль "Срочно требуется самоубийца" по Эрдману. И вот опять, опять я был на сцене...
Заподозрив, что становлюсь театроманом, что в мою кровь нормального человека попала заразная бацилла искусства, решил на следующий день "полечиться". Встретился с друзьями, пивка попили, за жизнь поговорили. Но театр не отпускал! И вот я в зале, вновь завороженно смотрю на сцену, а там... там император Калигула вместе с драматургом Камю и режиссером Григалюнасом ищут смысл власти и требуют Луну как подтверждение своего могущества. Поверьте, я был Калигулой, я нашел его в себе, нашел неожиданно, когда вспомнил, как в армии гонял "молодых" и как сладко было осознавать, что можешь сделать с ними почти все... Правильно, смотри в себя - и ты найдешь дракона. Мы привыкли во всех бедах винить кого-то: родителей, учителей, начальников, власть... "Он главный, - размышляют почти все, - вот пусть за все и отвечает, а мы будем сидеть да критиковать, что все не так и не туда!" Правильно говорю?
А не так давно мне повезло. Билетов на премьеру "Перед заходом солнца", которой закрывался сезон, не было, но билетерши уже как заядлому театралу дали мне входной билет на приставной стул, и я, можно сказать, оказался в министерском ряду. Самое удивительное, что времени не чувствовалось, оно остановилось, потому что зал жил в единстве со сценой. Глаза и души нас, зрителей, были там, вместе с героями Ростислава Янковского, Анны Пинкевич, Беллы Масумян, Олега Корчикова, Ивана Мацкевича, Андрея Душечкина, Сергея Чекереса... Я их всех запомнил, потому что они замечательные артисты, а уж Ростислав Иванович! Янковские - Богом поцелованная актерская семья. Ну дано им - и все тут! Непостижимо, как он сумел явить на сцене 70-летнего мужчину, но совсем не старика, получившего бесценный дар судьбы, любовь молодой девушки, все же не может освободиться от пут "большой семьи", то есть эгоизма своих детей и законов общества. Титан гибнет, но как! Почти три часа действия, не ослабевающего по своему напряжению спектакля, три часа триумфа его создателей! Если бы Борис Луценко и Ростислав Янковский больше ничего не совершили в своей жизни, то и этого бы хватило, чтобы их любили люди, во всяком случае те, которые ходят в театр. Сознаюсь, первый раз видел такое паломничество! Спрашивали лишний билет еще от проспекта Скорины, в зале яблоку негде было упасть. А в конце - самый настоящий экстаз: аплодисменты, цветы, крики "браво", нескончаемые поклоны...
Потом, когда я уходил из театра, мне почему-то стало грустно. Наверное, так старики жалеют об ушедшей молодости, о несовершенных деяниях и неполученных удовольствиях. Как меню со вкусными кушаньями я держал в руках репертуар театра и облизывался, что в этом сезоне мне уже не удастся увидеть ни "Гамлета" Шекспира, ни "Люти" и "В сумерках" нашего классика Дударева, ни "Амфитриона" Плавта с компанией, ни "Свободного брака" лауреата Нобелевской премии Дарио Фо, о котором ходят легенды как о самом смешном спектакле в Минске, сожалел, что не увидел купаловского "Раскiданага гнязда", что "Вечер еврейского анекдота" Луценко увижу нескоро... Держа в руках листок с репертуаром, я вдруг осознал, что это - мой пригласительный билет не на будущий сезон, а на всю жизнь! Что здесь, именно здесь, в театре, каждый человек может найти свой спектакль, мелодия и вибрации которого помогут снять с души грех уныния и неверия, придадут вам бодрости и оптимизма.
БОРЩОВ Иван.
