...На Слонимщине у деревни Тальковщина за оградой блестит на солнце стабилизатор от могучего МиГ-25РБ. На нем фото - молодой парень пристально смотрит из кабины "мигаря". Рядом, на металле, краткая надпись: "Летчику Сергею Крошину от боевых друзей". И дата установки обелиска - 17.08.1986 г.С благословения главкома
Сергей Крошин мог по праву называть себя крестником главнокомандующего ВВС дважды Героя Советского Союза Главного маршала авиации Павла Степановича Кутахова. Родился на самом исходе 1958 года, в школу пошел с шести лет. Окончил десятилетку в Васильевке, что на берегу Каховского моря-водохранилища на Запорожчине. Но тянуло парня не к морю, а в небо! Вот и решился обратиться с письмом к маршалу. Тот лично ответил пареньку. Окрыленный теплыми словами прославленного летчика, шестнадцатилетний Сережа Крошин гордо переступил порог Черниговского высшего военного училища летчиков имени Ленинского комсомола.
20 октября 1979 года он получил диплом военного летчика и назначение в 313-й отдельный разведывательный полк в 8 километрах от Тбилисского аэропорта. Вместе с ним отправились и два его закадычных друга, лейтенанты Владимир Рудницкий и Сергей Фирсов. В будущем "трем крылатым мушкетерам" суждено было служить и летать крылом к крылу. Они попали во 2-ю эскадрилью подполковника Ивана Дешанкова. "На свободе" Сергея ждала Светлана - студентка Херсонского медучилища.
Небесные "штирлицы"
В декабре 1979 года лейтенант Крошин впервые поднялся в небо с Вазианского аэродрома на самолете-разведчике МиГ-21Р, который за треугольное крыло имел у летчиков неформальное прозвище "балалайка".
Пилоту в кабине "балалайки" приходилось крутиться как белке в колесе: карта, курс, время, скорость, высота, маршрут, местность за бортом... А ведь нужно еще обнаружить, распознать, нанести на карту и передать координаты и время обнаружения цели, а затем правильно построить заход на нее и сфотографировать. И не быть сбитым зенитными средствами или истребителями противника. А в случае необходимости - поразить и наземную цель.
Все разведывательные "балалайки" были выпущены в свет горьковским заводом N 21 им. Серго Орджоникидзе в период с 1965 по 1971 год. Керосина в те годы хватало, летал Сергей Крошин много. И очень скоро, в 1980 году стал летчиком 3-го класса. В это время уже вовсю разгоралось пламя войны в Афганистане. Вскоре стала известна страшная цифра: за 1980 год "за речкой" погибло 47 летчиков.
...Страна посылала 22-летнего Сергея Крошина со товарищи на войну. На 2-й класс сдать они так и не успели. И оставалось-то всего ничего - 6 полетов.
Место посадки - Кабул
2 июля 1981 года военно-транспортный Ан-12 доставил эскадрилью Ивана Дешанкова на раскаленную солнцем "бетонку" Кабульского аэродрома. Первым на учебно-боевой спарке МиГ-21УС "пощупать" афганское небо поднялся комэск Дешанков. И сразу к его самолету огненной россыпью потянулись трассы от пулеметов. После приземления комэск собрал своих пилотов и сказал как отрезал: "Пацанов на боевые не брать! В бой пойдут одни "старики"!" Пацаны - это восемь зеленых старших лейтенантов.
Одним из первых вылетел на задание Сергей Крошин. Поначалу вся надежда у Сергея была только на ведущего Шульгина. "Бегал" в небе за ним, как цыпленок за курицей, вращая головой на 360 градусов, боясь оторваться да отстать. Летная мудрость гласила: научишься "сосать" крыло ведущего - выживешь. На задание всегда летали парой, дублируя аэрофотосъемку друг друга. По мере того как рос у Сергея Крошина "горный" налет, усложнялись и стоящие перед ним боевые задачи: поиск и аэрофотосъемка караванов с оружием, обнаружение душманских лагерей и укрепрайонов, просмотр горных перевалов на предмет возможности их использования бандитами. Ну и, конечно, аэрофотосъемка и разведка районов накануне ведения там наземными войсками боевых действий.
После того как летчики выполнили по 50 - 60 успешных боевых вылетов, комэск Дешанков представил их к награждению орденами. В числе представленных был и Крошин. Вскоре пришла и еще одна радостная весть - у Сергея родилась дочь! Назвали Валерией.
...Первым заболел вирусным гепатитом Крошин, за ним - еще шесть летчиков. После двухмесячного лечения им дали право выбора: возвращаться или нет в Афганистан. Крошин вернулся в родную эскадрилью, в Кабул, где сделал за войну более 100 боевых вылетов. В мае 1982 года в эскадрилье был большой праздник - из Москвы прислали для вручения боевые ордена. Старший лейтенант Сергей Крошин получил орден "За службу Родине в Вооруженных Силах СССР" III степени.
Обмывали ордена достойно, что в "Афгане", в условиях сухого закона было ох как не легко. Но бутылочку "Столичной" достать было можно и там. Легче всего это было сделать у летчиков, которые летали на самолетах Су-17 и Су-25. Диаметр направляющих труб для пуска неуправляемых ракет С-8 из блоков Б-8М1 аккурат равнялся диаметру бутылки. Кстати, о "жидкой" контрабанде догадывались и таможенники, и "особисты", но, надо отдать им должное, умело ее "не замечали".
Идет на взлет по полосе мой друг Серега
24 сентября 1982 года после двухмесячного "афганского" отпуска Сергей Крошин прибыл в Щучин для дальнейшего прохождения службы во 2-й эскадрилье 10-го ОРАП, которой командовал майор Владимир Рябов. Три "крылатых мушкетера" вновь не только летали, но и жили вместе - в одной комнате офицерского общежития. Однажды всех троих вызвал к себе командир 10-го ОРАП полковник Бенедюк. Ошарашил необычным приказом: "Тяните жребий!" Вытащили из руки командира по спичке. "Поздравляю тебя, Крошин, с квартирой, - радостно потряс за плечи Сергея Бенедюк, - твоя сегодня удача!" Так Сергей получил первую и, увы, последнюю в своей жизни квартиру на улице Островского, 15.
Крошин вступил в ту золотую пору летной мудрости, когда в небе не осталось тайн, любое задание по плечу, а самолет изучен до последнего винтика. На казенном языке документа это звучит так: "Летчик 1-го класса капитан С.Крошин подготовлен в полном объеме курса боевой подготовки разведывательной авиации 1981 года".
Кто-то скупо и четко отсчитал вам часы...
По крупицам собирая воспоминания о Сергее Крошине, я постоянно натыкался на один и тот же день недели - пятницу. В пятницу 24 сентября 1982 года он впервые приехал в Щучин, в пятницу 19 августа 1983 года стал летчиком 1-го класса. 15 февраля 1985 года в пятницу вышел на службу после последнего отпуска, чтобы спустя год, в пятницу 10 января 1986 года, совершить последний полет на самолете МиГ-21Р с бортовым номером 73, который сошел со стапелей горьковского авиазавода N 21... в пятницу 31 марта 1967 года. Авиационная статистика, как известно, пятницу не жалует. Очень день этот богат на происшествия и катастрофы.
10 января 1986 года в части проводилось важнейшее, почти ритуальное по тем временам мероприятие - партийное собрание полка! А на Обуз-Лесновском полигоне были в самом разгаре учения 50-й гвардейской Донецкой дважды Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова II степени мотострелковой дивизии 28-й Краснознаменной общевойсковой армии. В 10-й ОРАП пришло распоряжение на проведение разведки и изготовление фотопланшетов. Это было то самое спецзадание, для выполнения которого выделялись от полка два опытнейших летчика-"афганца": командир звена капитан Сергей Крошин и кавалер ордена Красной Звезды заместитель командира эскадрильи майор Евгений Бондарев.
В 15 часов 1 минуту стремительный МиГ-21Р капитана Крошина, окатывая промерзшую "бетонку" пламенем форсажа, оторвался от земли и стал набирать высоту. В эфире бодро звучали доклады летчика. Уходящий по маршруту на Запорожье Рудницкий еще долго слышал в наушниках радиообмен Сергея с землей.
Крошин разворотом на 270 градусов сделал заход на Чепелево, но из-за ухудшения погоды уверенности в качестве аэрофотосъемки, видимо, не было. И он принимает решение, ставшее роковым. В эфире прозвучало: "Еще один заход..."
Как вспоминают сегодня жители Слонима - очевидцы тех событий, самолет Крошина под облаками на низкой высоте с очень громким гулом прошел над городом и скрылся в пасмурной, снежной пелене. Через некоторое время севернее города громыхнул взрыв.
По записям "черного ящика" САРП-12ПГ, как сегодня вспоминает майор запаса Владимир Рудницкий, было видно, что где-то за 45 секунд до столкновения самолета с землей на пленке записан всплеск, характерный для удара. С чем же столкнулся самолет? Основное предположение: в фонарь кабины попала птица. Но так как сам фонарь на месте катастрофы не нашли, версия так и осталась версией. Чудом миновав две линии электропередачи, самолет с левым креном в 45 градусов на скорости около 800 км/час зацепил плоскостью крыла крайний дом по улице Молодежной и ударился о землю. После удара самолет подбросило, перевернуло и он взорвался над соседней хатой. В саду этого дома, у яблони, упал, вырванный из кабины самолета чудовищным взрывом, летчик. Удар падающего самолета весом 7.110 кг (в том числе - 1.415 литров керосина) сильно разрушил и воспламенил два дома. Обломки МиГа разлетелись по всей деревне. Из жителей деревни, слава Богу, никто не пострадал.
Сразу же после происшествия из Москвы для расследования авиакатастрофы срочно вылетела комиссия во главе с начальником службы безопасности полетов ВВС МО СССР генерал-лейтенантом авиации А.Масалитиным. В составе комиссии был и старший инспектор - летчик боевой подготовки ВВС полковник П.Голяхов - тот самый, которому в "Афгане" Сергей Крошин сдавал на 2-й класс...
Через два дня весь гарнизон прощался с Сергеем Михайловичем Крошиным.
На безымянной высоте...
Нынешней зимой календарь вновь поставил 10 января на пятницу. Какой-то внутренний голос позвал меня в дорогу. Связался с живущими ныне в Щучине подполковником запаса Владимиром Ковалем и майором запаса Владимиром Рудницким. По дороге Владимир Рудницкиий с горечью рассказал о злоключениях семьи погибшего друга: об унизительной борьбе Светланы за квартиру в Херсоне, о трагедии с Валерией, которую сбила правительственная "Волга". Слава Богу, обошлось, выходили Валерию.
С холма за Тальковщиной хорошо видны и Слоним, и сама деревня, и те два дома, которые пострадали во время авиакатастрофы. Они полностью восстановлены за счет государства, а потерпевшим убытки жителям компенсировали все до последнего гвоздя. Это делалось под личным руководством тогдашнего заместителя командующего ВВС БВО по тылу генерал-майора авиации К.Крепского, который уже через два часа после катастрофы прилетел сюда на вертолете и сел в сумерках прямо на деревенской дороге. Его здесь поминают добрым словом до сих пор.
Рядом с домом Марии Борисик, почти на месте, где самолет столкнулся с землей, стоит освященный батюшкой крест-оберег с рушниками. Мария Викентьевна с внучкой, когда их дом зацепил крылом падающий МиГ, смотрела телевизор. От удара хата рухнула, а у них - ни царапины. Памятный обелиск Сергею Крошину сначала хотели установить у той самой яблони, во дворе по улице Молодежной, 3. Этот дом тоже был разрушен взрывом, в нем тоже были люди. Невестка хозяина Владимира Феоктистова Лена с двумя детьми едва успела выйти из комнаты, как дома в одно мгновенье не стало. Сам Владимир Федорович и его жена Надежда Константиновна люди нездешние. Встретили здесь первый семейный Новый год 1 января 1986 года. А через 9 дней - беда. Владимир Федорович заметно волнуется: "Вижу с дороги - у нашего дома крыши нет. Все кругом оцеплено - милиция, КГБ. Рядом с домом, на улице, все наши вещи лежали. А во дворе, у яблоньки, - останки летчика, приборы из кабины и часы. Остановившиеся стрелки замерли, показывая время трагедии: 15 часов 36 минут".
Мы долго сидели в гостеприимном доме Феоктистовых, вспоминая и поминая прекрасного парня, военного летчика Сергея Крошина. Жители деревни навещают обелиск, здесь всегда лежат цветы, а летом - яблоки. А то, что какой-то злой человек унес дверцу и цепочку с оградки, так на это только пришлый мог позариться, у местных, уверены, на такое рука никогда не поднимется.
Военный летчик умирает дважды. Первый раз - когда погибает, второй - когда его забывают. Будем помнить, будем жить.
