Хочется домой человеку...

Уроженец Вильнюса, 46-летний Раджа Лашас, бомжует 19 лет. Еще в 83-м он уехал из Литвы на заработки в Узбекистан и с тех пор жил как перекати-поле. Его кочевая свободная жизнь прекратилась в глухом степном селении, каких немало в Средней Азии. Местные корейцы отобрали у "романтика дорог" паспорт, избили и сделали рабом. От рассвета до заката Лашас работал на луковых плантациях, пас овец. Несколько раз бежал, его ловили, избивали и вновь коренному вильнюсцу приходилось тянуть ярмо раба. Но все-таки литовцу удалось вырваться на волю. Был праздник, хозяева шумно гуляли допоздна, и четыре раба-европейца этим воспользовались.

Без документов, без денег, перебиваясь случайными заработками, Лашас почти дошел до Литвы. Белорусские пограничники задержали его в Островецком районе при попытке перейти границу. Лашас шел в Вильнюс, но оказался в Лидском спецприемнике ГРОВД.

Спецприемник (по-народному - бомжатник) существует в Лиде с мая 1970 года. Он один на всю Гродненскую область. Здесь собирают в основном бомжей. Высокий забор, мрачные камеры, тяжелые двери на замке. Прибывающие проходят полную санобработку, раз в 10 суток - душ. Еда: завтрак, обед из трех блюд и на ужин - чай с батоном. Работы, кроме уборки территории и помещений, в спецприемнике нет.

В прошлом году здесь побывало 360 человек. А с начала этого года - уже 204. Исполняющий обязанности начальника спецприемника Григорий Гулевич поясняет, что число "постояльцев" увеличивается из-за китайцев и вьетнамцев, пытающихся перейти западную границу. Их тоже сюда привозят - больше держать негде.

Срок пребывания в приемнике - месяц. Потом отмытому, отдохнувшему бомжу опять предоставляется свобода: двери открываются - иди на все четыре стороны. И он снова начинает бродяжничать.

Летом бомжи стараются не попадаться милиции, чтобы не угодить в спецприемники, а зимой не хотят из него выходить. Но держать человека больше месяца под замком нельзя. Ведь бомжи - не преступники, а зачастую несчастные, сломанные жизнью, опустившиеся люди.

...Стройную, в аккуратном чистеньком платье 32-летнюю Светлану Р. только что привезли из Гродно. Злая ирония судьбы: здесь же находится и ее родная сестра Наташа. Наташа уже четвертый раз, Света - во второй. Обе родом из деревни Лапинки Гродненского района. Там их родительский дом, но обе сестры живут в городе - без прописки и без определенного места жительства. Каждая идет по жизни своей дорогой, но свели их в одном месте - спецприемнике для бомжей. А ведь у обеих сестер в свое время были семья, дети, работа и другая, достойная жизнь. Впрочем, Светлана надеется в нее еще вернуться, а для начала обязательно оформить себе все документы и прописаться.

- А как же тот литовец - Лашас? - спрашиваю у начальника спецприемника.

- Отпустили, - отвечает Григорий Гулевич. - Сказал, что будет опять пытаться перейти границу. Но если второй раз задержат - "светит" срок до года. А ведь хочется домой человеку. Даже если дома нет.