Маме Владимира Прокопцова (директора
Национального художественного музея) 12 июля исполнится 90 лет.
Национального художественного музея) 12 июля исполнится 90 лет.
И вот он — серьезный и уважаемый — будет ехать домой, на малую родину, в деревню Жгунская Буда Добрушского района. Будет ехать с женой и взрослыми сыновьями, чтобы поздравить маму с днем рождения. И конечно же, всю дорогу будет думать о ней, о себе, о том, как быстро летит жизнь. Удивительно, но маму помнишь лишь с того момента, когда помнишь себя... А то, что было до твоего рождения, знаешь лишь из рассказов да немногочисленных фотографий.
Иногда он станет отвечать, может невпопад, на вопросы жены и сыновей. Но они все поймут и перестанут его беспокоить. Может, он вдруг примется говорить, но скорее не им и даже не себе, а тому, кто над всеми нами. И рассказы те будут странные, короткие, как вспышки, яркие, теплые, а некоторые — обжигающие...
«Это теперь можно первокласснику костюмчик от Кардена купить и бабочку на шею... А когда меня мама собирала в школу, то шила шаровары из черного дешевого сатина. На резинках, с накладными карманами. Иголка в ее руках сновала, нитка тянулась. Наконец затягивался узелок и привычно перекусывалась нитка... Пряталась острая иголка и катушка. А на следующее утро она срезала в огороде у дома три большущих гладиолуса и я важно, в новых шароварах, с цветами в руках топал по деревенской улице в первый класс...»
Его мама Мария Андреевна в 1947–м окончила Речицкое педагогическое училище и пришла работать в сельскую школу учительницей младших классов. Но это было так давно, что ее первым ученикам сегодня по 70 лет... Она многих помнит по именам и фамилиям... И они ее помнят. Ведь это она научила их складывать буквы в слова, писать, рисовать.
Сорок четыре года она учила в восьмилетке деревенских детей. Входила в класс, смотрела на них, рассказывала, а по вечерам проверяла тетрадки, ставила оценки... Классы тогда были большущие, по сорок учеников, а еще и своя семья: муж, дети, хозяйство, как у всех деревенских соседей. И сено надо заготовить, и огород досмотреть, приготовить, накормить, постирать, да много чего другого...
«Удивительное поколение — наши родители. Они столько вытерпели, перенесли и при этом сохранили жажду жизни, а мы нервничаем из–за всякой мелочевки, превращая всякую ерунду в трагедию... Мама родилась в поселке Храбрый на Гомельщине. Натерпелась во время войны, брата потеряла, голодала. А сейчас мы хлеб в мусорку выкидываем. Вот это она понять не может. Ей повезло, что она работала в школе в те счастливые времена, когда перед учителем, встретив на улице, снимали шапку».
Глядя на портрет сельской учительницы Марии Андреевны Прокопцовой, написанный художником Леонидом Дударенко, я понял, что от своей мамы Владимир Прокопцов взял не только кучерявые волосы, делающие его приметным. Любовь к жизни, работоспособность, крестьянская упорность, интеллигентность и все то, чем сильно поколение наших родителей, у него — от нее...
Соберутся за праздничным столом гости. Вручат Марии Андреевне благодарственное письмо от министра образования, ценный подарок. Будут звучать хорошие слова и воспоминания. Мария Андреевна станет немного виновато и растерянно улыбаться, дивясь вниманию к своей скромной персоне.
Когда я писал этот текст, то до меня дошла нехитрая мысль, что наши мамы слово «мое» относят лишь к детям, работе и лекарствам. Все остальное они готовы отдать и своим не считают.
ladzimir@tut.by
Советская Белоруссия № 131 (25013). Суббота, 9 июля 2016