«Близорукость» и самонадеянность в медицине — плохие ассистенты

Мы встретились очень скоро. На похоронах ее сына. Парень ушел за четверо суток на девятнадцатом году жизни. Четыре дня, когда можно было если не спасти его, то сделать для этого все. Медики сделали многое, но, увы, не самое главное. Не вняли со всей серьезностью жалобам пациента. Что им помешало? Сложная клиническая картина? Самонадеянность? Ограниченный набор диагностических и лечебных возможностей? Или, наоборот, слишком большой их выбор?

У парня сильно заболела спина. Первая «скорая» порекомендовала обезболивающие против остеохондроза. Боли нарастали. Вторая бригада доставила в больницу, где прописали более активные препараты. Мол, торакалгия — состояние неприятное, но не стационарное. А клиническая картина разворачивается. Только в третьем за сутки стационаре больного госпитализируют. Мать временно выдыхает: положили — разберутся. В напичканных современным оборудованием клиниках не могут не разобраться. Но парня снова отправляют в четвертую по счету больницу. Уже на реанимобиле — он в коме. И тут после отчаянных реанимационных мероприятий сердце пациента останавливается. Причину еще ищут.

Случай нетипичный. Или типичный для человека знающего. Никто из тех, кто осматривал внешне крепкого молодого человека, не подумал, что, маскируясь под остеохондроз, ему дышит в спину смерть. Об этом может не думать мать, а врач обязан драматизировать. Клиническая история порой сродни качественному киносценарию, развязку которого нельзя предугадать. Один доктор как-то в интервью сказал, что накануне любой операции мучает себя придумыванием безвыходных ситуаций. Зачем? А для того, чтобы заранее набросать варианты выходов из тупика. Знаю случай, когда участковый врач из Минска, заподозрив у пациентки опасное заболевание, настояла, чтобы та вернулась из Москвы. Позже у больной обнаружили рак и вовремя его пролечили.

Внимание — от «внимать», значит, слышать другого во все уши и видеть дальше видимого. «Близорукость» и самонадеянность в медицине — плохие ассистенты. Есть справочники, курсы. Это помогает направить взгляд в корень проблемы.

Человек не машина, а врачи не боги, любят повторять сами медики. Нужно временное окно, позволяющее найти источник плохого самочувствия. Именно поэтому тут, как в драматургии, важно еще выдерживать единство места и действия, а иначе как собрать картину воедино. В БСМП Минска открыли отделение краткосрочного пребывания для неясных пациентов. Как жаль, что его до сих пор нет в каждой больнице, чтобы не устраивать пациенту, измученному болезнью, «американские горки». А еще у нас развивается телемедицинское консультирование для видеосвязи с коллегами в сложных случаях. Может, новых технологий и профилей слишком много? Стоит госпитализировать пациента в больницу по месту прописки — и точка. И пусть специалисты выкручиваются в тех возможностях, какими располагают.

Недавно прочитала, как американские врачи отправили домой ребенка с пневмонией при температуре 41 градус, вручив ему антибиотики. Наша медицина во многом ориентируется на западную модель. Хочется верить, что не в этом. Люди готовы платить за экстренную помощь, когда нет явного основания для госпитализации, но есть причины для беспокойства.

А пока в ситуации, когда стало плохо, а «скорая» не везет, надо ехать на такси. Больница отказывается брать — устраивать истерику и не сдвигаться с места. Иногда лучше пусть заберут в отделение неврозов, чем не заберут вообще. Последнее, что написал сын моей подруги на своей странице ВК, куда заходил за сутки до смерти: «Не ищите оправдания. Ищите решения».