Более 40 лет хотя бы раз в год в центре внимания всего мира оказывается человек с белой тростью. Традиция пошла от англичанина Джеймса Биггса, который, ослепнув, вскоре обнаружил, что на его обычную, черную, трость не реагируют ни прохожие, ни водители, и перекрасил ее в белый цвет. Теперь это символ проблемы, знак Международного дня слепых, а в нашей стране — и целого месячника. Его цель — не только помочь инвалидам по зрению (только в Минске, где их более 3 тысяч, обновят контрастной краской более 4 тысяч ступенек лестничных маршей), но и достучаться до каждого из нас, призвать к милосердию, терпению, пониманию. В один из дней месячника «Человек с белой тростью», который инициировало Белорусское товарищество инвалидов по зрению, а органы власти — поддержали, корреспондент «СБ» вышел на минские улицы с белой тростью и в больших черных очках. Чтобы «игра» была честной, стекла с внутренней стороны были закрашены двумя слоями черной акриловой краски. Темнота!.. Так люди живут годами. Что они чувствуют? Кого в нас находят? Готовы ли мы к встрече с ними?
Широко закрытые глаза
А сами попробуйте хотя бы минуту–две, честно зажмурившись, в одиночку пройтись даже по знакомой улице и особенно зайти в транспорт! Готова спорить: хватит и нескольких секунд. Лично я не раз попадала в большую грязную лужу, ведь трость все время в движении: «вправо–влево» и чуть–чуть над землей. Это — как шагнется...
Первые, наверное, минут двадцать сердце колотилось, мышцы напряглись так, что бил озноб. Моя незрячая инструктор по социально–трудовой реабилитации Регина Кривошей, накануне полдня втолковывавшая что к чему, во избежание серьезных неприятностей порекомендовала:
— Заранее продумайте весь маршрут дня и двигайтесь по хорошо знакомым дорогам. И очень важно: слепой всегда должен знать, куда ему надо.
Как же она была права! Выйти на улицу, чтобы понюхать и послушать? Знаете ли, не очень–то волнуют ароматы золотой осени или шуршание первого снега под ногами, когда только и думаешь, как бы кто вчера на тротуаре чего–нибудь не забыл. Например, огромный мусорный бак. Он мне не нравился еще «зрячей», прямо по центру дороги у подъезда. День — есть, день — нет... Его, как выяснилось, сотрудники коммунальных служб периодически выкатывают, чтобы «не сторожить» мусоросборную машину. Ну ладно... «Поцеловавшись» с баком, я скоро уткнулась прямо в авто. Благо припаркованное... Эх, забыла я, что, переходя проезжую часть от дома, всегда нужно брать влево и по грязной траве обходить машину.
А это что за барьер? Упало деревце? Или я сбилась с дороги? Паника... Наклоняюсь... А–а, это кто–то из местной детворы впопыхах бросил на дорогу велосипед и умчался по «срочным» делам. Видимо, сцена ощупывания колес и педалей выглядела нелепо — откуда–то сбоку до меня донеслись еле сдерживаемые смешки. Как же обидно! Даже не знаешь, в чей адрес нахмурить брови и погрозить пальчиком. Сколько вообще людей на меня сейчас смотрит? Один, два, двадцать?..
700 метров человечности
Почему–то хорошо знакомая дорога, когда идешь по ней вслепую, сильно удлиняется. По словам Регины Антоновны, со временем я бы научилась ее чувствовать. Как стало бы обычным делом запоминание количества ступенек и лестничных пролетов наиболее популярных личных маршрутов. Да, в общественных местах соответствующие службы заботливо нарисовали желтые полосы на первых и последних ступеньках. Но, во–первых, буквально везде от них остались лишь фрагменты, а во вторых — человеку с тотальной слепотой (как в «моем» случае. — Авт.) они вообще погоды не делают. Слабовидящие, по их словам, работают, по сути, на обувь, которую быстро разбивают о ступеньки. Необходимы рельефные полоски!
Напряжение росло, поскольку предстояла встреча с первым серьезным Т–образным перекрестком. Улица не из шумных, светофора, я знаю, нет. А «зебра» часто игнорируется пешеходами, любящими путь сокращать. Да что мне «зебра» — я дороги не вижу! Что, встать столбом и кричать: «Помогите!»? Да это ж только начало пути!.. А инструктор ведь предупреждала: просить придется часто. Видеть бы — кого! Топчусь туда–сюда. Наконец чьи–то мужские руки обняли меня за плечи: «Девушка, вам помочь перейти дорогу?» Первое человеческое сердце!..
Как же хотелось взглянуть в глаза моему спасителю! Но я только поблагодарила и назвала цель: остановка транспорта «Станция диагностики». Мужчина помог преодолеть две дороги и обрисовал новые координаты. Ему было не по пути...
Следующие метров 700 неожиданно, но приятно удивили: минчане отнюдь не слепы! А многие видят и сердцем... Меня то и дело вежливо брали под руку и перенаправляли, когда я пыталась войти в стену или залезть в кусты. Заметила, что у добрых людей руки теплые и нежные, а голос тихий... Один из таких голосов, заметивший мой «тесный контакт» с афишей, предложил помочь найти остановку:
— А как вы увидите, какой номер у транспорта? Вам на Немигу? Тогда не волнуйтесь, я подожду с вами нужный и посажу.
— Спасибо. Надеюсь, это вас не очень затруднит...
— Затруднит? Знаете, рядом с вашими трудностями мои, как я сейчас понял, — одна мелочевка!
Сердце у некоторых умеет думать...
Бесценные знаки внимания
В нашей стране около 25 тысяч людей с различной степенью инвалидности по зрению. Это 0,25 процента населения. Примерно такие пропорции и в других государствах. Однако во многих из них о таких неловких ситуациях, когда невозможно определить номер приближающегося транспорта, давно подумали. Оказывается, достаточно прикрепить над передней дверью автобуса–троллейбуса–трамвая специальный электронный информатор, а на руку слепому надеть что–то вроде приемника–браслета. На расстоянии «браслет» улавливает сигнал и сообщает голосом номер и схему маршрута. По стоимости — треть одного колеса. А как удобно!
В начале столетия появление программного обеспечения, превращающего любой компьютер и смартфон в разговорчивого спутника жизни, открыло новые горизонты общения с миром зрячих. Большинство инвалидов по зрению уже хорошо знают, что такое говорящие весы, термометры и тонометры, идентификаторы меток, цвета и света, тактильные дисплеи, электронные увеличивающие устройства и т.д. Но в связи с тем, что доходы у инвалидов по зрению крайне невысоки, а цена, к примеру, «говорящего» тонометра около миллиона рублей, — большая часть предложений оказывается недоступна. Во многих странах, в том числе Евросоюза, уже давно подобными жизненно необходимыми вещами слепые граждане обеспечиваются за счет бюджетных средств. Стоимость специального программного обеспечения порой вообще достигает 800 долларов... При этом результат не всегда радует. Например, не в восторге слабовидящие от навигационных программ: уж слишком велика погрешность. Специальные банкоматы? Прекрасно. Но слишком уж их мало...
— И все же с деньгами без посторонней помощи нам пока очень трудно! — сетует заместитель председателя центрального правления БелТИЗ Михаил Антоненко. — Недавно известная компания выпустила революционное приложение для смартфонов и айфонов, которое позволяет незрячим пользователям очень быстро и без посторонней помощи идентифицировать денежные купюры. Но, увы, только евро, доллары и фунты стерлингов... Мы обратились к разработчику программы с просьбой добавить в базу данных денежные купюры Беларуси, РФ и Украины. Компания обнадежила: будут! Радует и стоимость продукта — всего 9,99 доллара США.
Честность бывает жестокой
Наличные деньги (купюры по 200 тысяч) я приготовила заранее. В качестве пунктов «тестирования на совесть» выбрала магазины, кафе и такси.
Кстати, о магазинах. Невозможность погулять–поглазеть буквально сводит с ума. Единственный плюс — полное отсутствие соблазнов. Все четко по списку и прямо с порога. Именно там меня уже заметили продавцы и сразу окружили трогательным вниманием и... терпением. Фантастика: готовы были водить по всем этажам и отделам, подробно рассказывать о качестве товара, предлагали новинки. Проводили до дверей.
Список сердобольных категорий граждан стремительно пополнялся. На вершине рейтинга, конечно, прохожие: доведут, отзовутся, помогут, даже изменят личный маршрут. Затем контролеры: помогали зайти и выйти, привлекали внимание и помощь пассажиров. Даже в общественном, извините, туалете обычно недовольные и капризные продавцы–кассирши наотрез отказывались от платы. А вот кафе в центре города встретило меня с возмущением:
— Ну не идиотка ли? Только гляньте! И куда она прется? Ни зги не видит, а ей кафе подавай! Кому ты тут нужна, эй, ненормальная?.. Иди домой...
И ведь никто не остановил. Конечно, это был всего лишь посетитель, наблюдавший меня возле гардероба. Но разве это что–то меняет?
Я нащупала диванчик и села. Как говорится, «шли годы...». Позже товарищ, наблюдавший меня через окно, рассказал, что долго совещавшийся персонал вынес–таки решение и... молча положил передо мной меню. Гениально! Снова «шли годы...».
— Вы что–то хотите? — робкий голос, очевидно, проверял меня еще и на глухоту.
— Чай и что–нибудь творожное.
Еще через «несколько лет» передо мной громыхнули тарелки со сложной конструкцией. Просьба описать, что это, уже звучала в пустоту... И тут новый сюрприз: приборы–то забыли! Ну и кто же здесь слепой? Мне пришлось встать. Едва не упала на соседний столик... Чтобы больше не мучиться, попросила вилку и сразу чек. От чаевых не отказались. Но и не обманули.
Таксист был предельно вежлив, предупредителен и тоже честен. Все суммы, потраченные за день, вечером идеально сошлись! А вот моего инструктора Регину Антоновну однажды все–таки умышленно обсчитали на хорошую сумму в небольшом продуктовом универсаме. Когда ситуация вскрылась и зазвучали слова извинений, она наказала обидчиков одной лишь фразой: «Я на вашем месте, к сожалению, уже никогда не буду. А вот вы на моем — в любой момент!»
Кстати
Сочувствующие мне часто рекомендовали завести собаку–поводыря. По словам незрячих, она, конечно, облегчает передвижение, но принципиально проблему не решает: запоминает небольшое количество маршрутов, а ее подготовка и содержание — проблема. Впрочем, чтобы быть другом, не обязательно быть собакой.
