Моя любимая тема — тема, которую я несколько раз пытался озвучить и при помощи букв тоже. Попробую еще раз.
Голливуд — храм искусства и фабрика звезд одновременно. Проблема заключается в том, что трудно понять, где кончается храм и начинается фабрика. Иллюзии раздаются направо и прямо. Если что–то продается, то всегда найдется покупатель. В этом сила. Вообще, людям искусства нужно бесплатно раздавать молоко и приравнять к работникам соцобеспечения. Художник, будь то музыкант, режиссер и иной представитель нервных слоев интеллигенции, торгует химерами. Смысл открытия, не испугаюсь этого слова, состоит в том, что художник дарит (не будем смущать налоговую инспекцию) человеку иллюзию нереального, но желательного, хоть бы и сиюминутно, цирка.
К примеру, нет у человека желания и возможности потонуть вместе с неплохо обеспеченным народом на «Титанике». Билет стоит дорого, помирать не тянет и к тому же укачивает. Что делать? Если бы не было художников, все бы так и кончилось. Но появляется Джеймс Кэмерон, покупает в метро диплом режиссера, берет кредит под залог квартиры и снимает жутко актуальный фильм про тонущий корабль. Сидящий в зале принимает все близко к сердцу, реально балдеет от запотевшего стекла и морских красот и, давясь поп–корном, искренне плачет над нехилой трагедией человечества.
А зубодробительные боевики? Ты — Брюс Уиллис, не меньше: крут, как берега Волги, и честен, как бабуин на исповеди. Да практически любой фильм. Любовь до гроба, смех ниже пупка, жалость до крокодиловых слез. Все это дарят нам фабрики грез, и, как мы знаем, самая пронырливая из них — Голливуд. И пусть ветераны борьбы с воробьями в провинции, предположим, Дзь–Пинь возмущаются шкурностью сценариев, дык на то и иллюзии, чтобы быть чуть нереальными. Зачем показывать размозженную голову после удара пятикилограммовой гантелей? Это, блин, только начало драки, и разозлили меня немелко. Ты убил моего троюродного брата — большая ошибка. Кино на то и есть, чтобы быть нереальным.
Реальность поджидает тебя возле магазина и в темном переулке. Поэтому я и не считаю «элитарное» кино искусством. Заставить человека грустить — легче легкого. В конце концов, его можно просто оскорбить, по–настоящему. А вот заставить искренне смеяться — крайне трудно, это настоящий талант. Попробуйте припомнить имена талантливых комиков театра, кино, реально веселых музыкантов и писателей? Сколько их? Единицы и десятки. А сколько художников типа Пьеро? Толпы и табуны. Художники делятся на два типа: с одними жизнь не кажется такой смешной, а с другими — такой грустной. Золотая середина — это гении.
Музыка. Часть людей любит глазами, часть ушами, правда, некоторые любят пальцами, носами и посторонними предметами, но их мы не рассматриваем, не сезон.
«Владимирский централ» — автор дарит человеку возможность пережить тяготы и загадочности тюремного бытия, вкусить по полной воровского куражу. При этом слушатель остается исправным плательщиком. Для любителей выпить и поплакать подойдут как песни людей с одинаковыми блатными голосами, так и сиротские песенки всевозможных поп–исполнителей. Главное, они дают людям настроение. Иллюзию «зоны», разбитой судьбы, несчастной любви и венерических заболеваний. И весь этот букет — не выходя из себя, не ломая руку соседу и не делая рискованных ставок, не тратя последнюю стипендию на миллион цветков.
Любитель тяжелой музыки может представить себя демоном–разрушителем и потом пойти на занудную работу. Человек пережил, перебесился и пошел, шатаясь, домой, а не в парк за приключениями. Одно непонятно, что чувствуют водители маршруток? Сие тайна.
Изобразительное искусство меня обошло стороной. Архитектура тоже. Видимо, когда бог делил на всех чувство прекрасного, я стоял в очереди за портвейном. Ничего в картинах не понимаю, но наверняка здесь тоже кроются иллюзии. Хотя при созерцании Данаи у нормального половозрелого мужика не могут не зародиться озорные фантазии. Но могу быть и не прав, людей много, вкусов тоже.
Пишущий, снимающий, рисующий дает людям ту сказку, которую он не услышал в детстве. Того мамонта, которого охотник не добыл (да и охотником не был).
Вася + Маша = любовь. Это уже другая, но не менее захватывающая история. Но об этом как–нибудь в другой раз.
Советская Белоруссия №158 (24295). Суббота, 24 августа 2013 года.
