...Моложавая еще, симпатичная женщина, но явно уже бабушка, седая и почтенная, с коляской, нагруженной доверху, охала не о поклаже своей
: - Как же, как же мне быть? А вдруг не примут меня... Ехала из Гомеля, везла внуку передачу, а день неприемный.
- Только через неделю могут дать вам свидание, Антонина Михайловна Филимонова, а передачу сдавайте сегодня, внуку Антону ее непременно передадут... - сказали на вахте.
- Но как не увидеться-то?!
Сухое молоко, вермишель, приправы, огурцы, помидоры, лук, в общем, все, что могла, загрузила в тележку и повезла в Оршу. Билет обратный на руках, но бабушка уже готова его сдать, лишь бы повидать своего любимого Антона.
Совпало же: кроме того, что день неприемный, так ведь и санитарный! Всюду отменили свидания для чисток и моек, чтобы опрятнее завтра встретить любого.
Наверное, год назад это было бы еще невозможно - упросить отменить строгие графики свиданий в учреждении УЖ 15/8. Но с января этого года принят новый Уголовно-исполнительный кодекс, в котором сделаны некоторые послабления по отношению к заключенным: стало проще во многом.
- К Антону? Филимонову? - заместитель начальника учреждения Анатолий Владимирович Лукашевич задумался. - А, пожалуй, можно помочь вам. Что дрожите? Увидитесь со своим внуком, он на хорошем счету у нас.
Вот и Владимир Брониславович Руммо, старший инспектор по воспитательной работе, не против встречи, и Галина Николаевна Выхованец, контролер по предоставлению свиданий, - "за".
Тут же выяснилось, что Антонина Михайловна не одна ждет и надеется. Там, возле входа, небольшая, но толчея. И так каждый день здесь.
- А не принять людей, разумеется, нельзя - смотрим по обстоятельствам, - объяснил Владимир Руммо.
...Бабушка Анастасия Венедиктовна Мурзина из деревни Михневичи Чечерского района. В узелке у нее... сухарики (сама насушила в печке белых и черных). С нею сын ее, а другой осужден, вот попал сюда и уже более года в заключении. Ехали вдвоем на перекладных, устали и тоже обрадовались, что здесь нет теперь того, что обыкновенно в миру говорят о тюрьме. Теперь проще со свиданиями, радостнее и встречи стали, дружелюбнее как-то.
И из Минска мама к сыну приехала и еще к кому-то - отец. Они не выдают свои истории, как вот и эти бабушки - безо всякой спеси - из-за скромности своей. Как на духу везли свое откровение детям в поддержку.
Все хотят облегчения: и внуку, и сыночку, и себе. Конечно же, и тем, кто сейчас рядом с осужденными, ведь еще совсем недавно в колонии было почти 4.900 человек, а вот после последней амнистии осталось 3.700. Немного разгрузились, и свидания стали чаще. Но все равно это очень много: 26 отрядов, мужская среда, строгий режим...
Антону Филимонову уже недолго осталось тут быть: полсрока отбыл, а год сняли по амнистии. Работает хорошо. И скоро вернется домой.
И Миша Мурзин тоже надеется на перемены в жизни своей, как же иначе?..
Нет, невозможно было "встрять" в их короткую встречу по телефону. Через стеклянную перегородку близкие видят друг друга, как в кино, а разговаривать можно лишь через телефон, словно соединяется он и с той прежней их жизнью, и с его доброй родиной, и с нынешней, суровой, жизнью...
- Я хочу показать вам нашу гостиницу. Здесь можно остановиться и побыть с сыном, отцом или мужем целых три дня. Все, как на свободе. Комната на двоих, холодильник, общая кухня. По-домашнему встретиться рад каждый. Но встречи редкие, они бывают в год лишь пять раз (две длительные) - это в гостинице. И три краткосрочные - обычный разговор по телефону сквозь стекло. Новый кодекс приняли, а мы уже думаем, как его совершенствовать, - рассказывал Анатолий Владимирович Лукашевич. - В тюрьме у нас средняя школа, ПТУ, производства, православный храм, библиотека. Посмотрите-ка, - он достал пачку газет, -многие читают "Советскую Белоруссию".
- И каждый может ее выписать?
- Мы в библиотеку выписываем несколько экземпляров. Заключенные сами выбрали вашу газету.
Еще одно свидание, очень неожиданное, ожидало меня в солдатской казарме роты охраны - очень светлой, уютной.
- Чай пить будете? - предложил командир роты. - Завариваю настоящий. Вы же с поезда.
...Я пробыла полдня в колонии. Покидая это заведение, обратила внимание на новую очередь приехавших на свидания. Горькие свидания...
Горькие свидания
.
