Главное, ребята, сердцем не стареть
28.10.2008
В комсомол меня приняли только с третьей попытки. Первая вообще не состоялась. Примерный ученик Заполянской восьмилетки в одночасье превратился... в злостного хулигана. А произошло вот что. Коров на хуторе пасли по очереди. Специальных выпасов никогда у нас не было. Пастбищем служили придорожные полосы. Шоссейка была хилая. Изредка пропылит полуторка — и снова пусто. Пасу я мирно коров, ни о чем не помышляю. Откуда ни возьмись — дорожный мастер на мотоцикле. Наш хуторянин. Но, став начальником, пусть и маленьким, переселился в городской поселок. «Убирай отсюда коров! Немедленно! Мне замечание сделали!» — перекрывая треск мотоцикла, злобным голосом потребовал он. «Куда убирать? Вы же знаете, что мы всегда пасли их здесь». — «Гони в лес! Куда угодно! Это не мое дело». — «В лесу мне за ними не уследить. Что я скажу людям, когда вечером пригоню не все стадо?» — «Ну ладно, я тебе устрою...» И устроил. Наплел директору школы обо мне таких небылиц, будто я — разбойник с большой дороги. Через некоторое время после этого конфликта я робко спросил у классного руководителя, почему меня не принимают в комсомол. «Какой еще комсомол! Да тебя хотели исключить из школы. Скажи спасибо своим хуторянам. Приходили просить за тебя», — услышал я в ответ. От такой несправедливости в глазах потемнело. За что они со мной так? Ведь я ничего не совершил плохого. Почему они ложь приняли за правду? А меня даже не спросили, что произошло. От этих горьких мыслей я почувствовал себя самым разнесчастным человеком на всем белом свете. Ложью отброшенным на обочину жизни. Я был убежден, что без комсомола не стать мне полноценным человеком...
Никто ни о чем меня больше не спрашивал, и я с позором возвращался домой. И пока трясло нас в рейсовом автобусе, комсорг вытрясывал из меня душу. Он искренне не понимал меня. Считал, что на меня нашла какая–то блажь и что я опозорил школу. Последнее для меня было самым больным. Потом было разбирательство на школьном комитете комсомола, мучительные беседы с классным руководителем. Но никто, никто не спросил меня, почему я так отвечал.
Когда уже в следующем году ехал я на бюро райкома комсомола, всю дорогу молил судьбу: «Только бы не задали мне тот вопрос, только бы не задали...» Я не смог бы ответить иначе. К счастью, спросили что–то из Устава ВЛКСМ.
«А к чему эти панегирики о комсомоле?» — кто–то может возразить мне. Все давно о нем сказано. Мифы развенчаны. Какими же были на самом деле комсомольские вожаки — вспомните фильм «ЧП районного масштаба»... Я никогда не был сторонником крайностей. Крайность не способна дать объективную оценку. Тем более — картину. Так вот одна крайность — безмерное восхваление комсомола. Что и было многие годы. А другая — сплошное очернительство. Самое противное, что и тем, и другим нередко занимались одни и те же люди. В том числе и мои коллеги. А что касается фильма... Он нанес удар такой сокрушительной силы, что люди, честно отдавшие комсомолу лучшие годы своей жизни, до сих пор вспоминают о нем с содроганием. Удар не по системе, а по живым душам истинных вожаков комсомола. И не только их...
А трое из штабистов — Руслан Машковский, Геннадий Вирясов, Игорь Манн — стали моими друзьями на всю жизнь. Говорят, друг — это другой Я. Он — часть тебя самого. Это твой великий резерв жизни. Попробую сделать невозможное: дать характеристику каждому из моих друзей одной фразой. Руслан Машковский: человек обнаженной совести и сердца, готового всегда откликнуться на чужую боль. Геннадий Вирясов: человек–праздник, умеющий радоваться жизни и нести эту радость людям. Игорь Манн: человек с душой светлой, как солнечный луч. Вот такие мои друзья. Когда мы встречаемся, всегда поем наши комсомольские песни. Любимейшая из них: «Главное, ребята, сердцем не стареть». Какие же в ней теплые, чистые, милые сердцу слова! Их хочется произносить снова и снова. Главное, ребята, сердцем не стареть... И надо, обязательно надо песню, что придумали, до конца допеть.
Фото из архива Руслана МАШКОВСКОГО.