Генсеки в банках

Устав от дуэли между долларом и евро, колебаний цен на нефть и золото, российские обладатели капитала задумались о вечном - об искусстве. И сказали себе: "Соцреализм? В этом что-то есть..."

Недавно я была в Москве, прошлась, как обычно, по Арбату. Там, как и прежде, торгуют ушанками, матрешками, плохонькими пейзажами и футболками с надписью "СССР". Вдруг вижу: продает парнишка портрет Брежнева за 60 у.е. Картина так себе: Леонид Ильич думает думу на фоне бескрайних полей, размер творения 30х40 см. Удивилась я. Кому, думаю, Брежнев может понадобиться? Для иностранца - масштаб личности не тот. Нашим и подавно такое сокровище не нужно, мы генсеком на 100 лет вперед налюбовались. Вечером, сидя у знакомых, узнала, что это мода такая новая в Москве: портреты бывших вождей приобретать. Картинки из жизни партбонз тоже в ходу, так же как и иллюстрации к житиям победителей соцсоревнования. В общем, в моде все, что называлось социалистическим реализмом и иллюстрирует энтузиазм советских людей в ходе строительства светлого будущего.

- Раньше купцы из любви к искусству перекладывали миллионы из бизнеса в коммерчески не выгодные живопись, драму и балет, - взялись просвещать меня московские товарищи. - Ныне же меценатов мало: новые русские капиталисты ищут нишу прекрасного, сулящую прибыль. Кто первым решил, что полотна, написанные в духе соцреализма, превратятся в сокровища, неизвестно, но теперь мы все уверены, что это так. Состоятельные люди потихоньку скупают такие картины. И Арбат реагирует на спрос. Впрочем, там довольно кривое отражение моды, кич, рассчитанный на дилетантов. "Брежнева" наверняка намалевали дней пять назад, никакой ценности это полотно не представляет.

Удивилась я снова. Потому, как точно знаю: у минских художников по мастерским таких работ - не сочтешь. Настоящих, соцреалистических. Но почему-то никто у нас этим особо не интересуется. Только у одного Евгения Тихановича (классика жанра) картин, реалистично и по-социалистически отражающих ХХ век в СССР, очень даже много. В Художественном музее свернутое в рулон в буквальном смысле слова пропадает его эпохальное полотно "Белорусские физкультурники на Красной площади" (3х5 метров)! А "Приезд белорусской делегации на Парижскую мирную конференцию"! Эти бы работы в московские галереи - иностранцы с руками оторвут! В общем, думаю, надо навести справки. Разузнать: как так вышло, что россияне на генсеков и передовиков подсели, а мы нет?

Оказалось, дело вот в чем. Российские операторы рынка живописи в этом году обещают солидные проценты от вложений в картины, написанные в стиле партхозмодерна. А совсем недавно по Москве прокатилась еще одна новость: банки принимают на хранение картинные депозиты. Российские богатые "буратины" тут же навострили уши, вспомнили, какой кладезь искусства скрывался за нелепым холстом папы Карло, и решили, что нашли свой золотой ключик! Словом, придумали себе развлечение: собирают коллекции никому прежде не интересных полотен в надежде, что скоро можно будет подсчитывать барыши. Деньги вкладывают, по слухам, немалые. Художники всея Руси, воспевшие романтику строительства коммунизма, тоже воспряли духом и (естественно) оттопырили карманы: работы, залежавшиеся в мастерских, стали переезжать в модные галереи и находить там истинных ценителей. Кое-кто принялся создавать "соцреализм" уже наших дней - так сказать для широкого потребления.

Пошла я снова на Арбат. И выяснила: если сделать заказ, можно прикупить наспех нарисованные портреты бывших вождей, но мелкие (вроде "Брежнева в полях") и в дрянных рамах - сильно на таких не разживешься. Иногда продают своеобразные римейки. Нечто в стиле Налбандяна, который в свое время преуспел в изображении вариаций на тему партийно-трудовых будней и праздников (съездов КПСС). В современной версии композиция та же, позы, взоры, костюмы в стиле тех лет, те же интерьеры и дух, а лица... Касьянова, Селезнева, Зюганова, Грызлова и Хакамады с Немцовым... В принципе, лица можно заказать разные, в зависимости от политических пристрастий. Матрешки "Путин" и "Горбачев" уходят на второй план.

- Пойдите на аукцион в "Гелос", если интересуетесь, - сказал мне жуликоватого вида торговец, вертя в руках лакированного "Путина". - На Арбате сплошная дешевка. Там вам покажут настоящий соцреализм.

Аукционный дом, расположенный в 1-м Боткинском проезде, пользуется значительной популярностью среди богатых москвичей и гостей столицы. Сотрудница "Гелоса", услышав про соцреализм, раскраснелась

: - Существование в стране цивилизованного рынка произведений искусства является, на наш взгляд, одним из непременных условий для сохранения и приумножения национального достояния. Сделать покупку можно любым удобным для вас образом: на аукционе или в соответствующем отделе, а также по предварительной заявке на предметы конкретного стиля или эпохи. У вас есть конкретное желание?

- "Партсобраниями" интересуюсь, - заявила я.

- Ну, это хит сезона, - осмотрев меня с ног до головы, заявила дама. - Хотя на него, ставят как фишку в казино: если повезет. Кто-то вкладывает деньги в картины потому, что лежит душа, кто-то думает, что это выгодно. Душевных и алчных среди наших покупателей пятьдесят на пятьдесят, они и делают спрос. На некоторые имена цены растут в геометрической прогрессии.

Прикинувшись ценителем алчным, я попыталась выяснить, куда мне потом приобретенный "капитал" поместить.

- В "Новый символ" сдают, - сказал мне товарищ в сером льняном костюме, "случайно" стоявший рядом и нагло подслушивавший разговор. - Там недавно приняли на хранение в "рост" коллекцию модерна. Модерном не интересуетесь?

Я отвергла модерн, поблагодарила "льняного" и решила основательно прощупать рынок. Как выяснилось, рекомендуемый трейдерами "консервативный портфель" включает набор русских классиков - Ивана Шишкина или Ивана Айвазовского, стоимость которых растет в последние годы в среднем на 20 - 25 процентов. Беспроигрышный вариант - холсты западноевропейских классиков: они более дорогие, но и растут в цене быстрее - на 30 процентов. Эсэнговские художники (представители бывших союзных республик) популярностью не пользуются. Причин вам никто не назовет, так же как и имен большинства представителей художественной элиты СНГ. В салонах Москвы рядом с плодовитым Айвазовским, кузнецовским фарфором и серебром от Фаберже действительно почетное место занимают портреты строителей коммунизма, массовые собрания с участием партийных лидеров, кремлевские застолья.

- Мы предлагаем прекрасную западноевропейскую живопись, русскую классику, немецкий фарфор, но "гурманы" (особенно иностранцы) интересуются вот этим, - несколько удивленно кивает в сторону представленного образца советского импрессионизма консультант одной из арт-галерей на Рождественке.

На оцененном в 7.000 долларов масштабном полотне в свинцовых тонах ветер треплет грубые плащи рабочих, изображенных почти в натуральную величину. Мужественные мужчины устремили взоры в морские просторы, обрамленные нефтяными вышками.

- Иностранцам нравится, - пожимает плечами девушка. - Но говорят - дорого, просят обосновать цену. А что я могу сказать? Это модно, без "чернухи" и "порнухи".

Я представила, что покупаю, к примеру, известное грандиозное полотно Налбандяна "В Кремлевском дворце 24 мая 1945", в котором "чернухи" еще меньше, чем в мрачном групповом портрете нефтяников Каспия, и поежилась, сообразив, какую цену могут за него запросить! Чтобы узнать, каковы шансы "подняться" на "Кремлевском дворце", пошла по указанному "льняным" советчиком адресу и оказалась в частном банке. Мой вид сотрудникам банка почему-то не внушил доверия. Назавтра, призвав на помощь особу с "нужным" удостоверением, повторила попытку, которая завершилась успешно.

- Эксперты обещают 30-процентный рост на современную живопись, если удачно вложиться. А мы обеспечиваем полную сохранность картин и абсолютную анонимность хозяевам, - сказал председатель правления банка Сергей Черноморов, указав на упакованные холсты внушительных размеров, размещенные на год. - Мы первыми в Москве открыли услугу по хранению, заключению сделок и экспертизе предметов искусства. Я убежден: ряды россиян, желающих держать картины не над обеденным столом или в спальне, а в надежных банковских хранилищах, будут расти.

Полотна, на которые кто-то из россиян, несомненно, возлагает надежды, скромненько стояли в бункере среди металлических стеллажей банковских ячеек. Прислоненные к стене, они выглядели совсем непрезентабельно. Зато владельцы потребляют пищу спокойно, не опасаясь, что массивный соцреализм со всей силой убеждения рухнет на прекрасный обеденный стол и разобьет вдребезги кузнецовский сервиз.

- Современное искусство можно хранить и так, - говорил между тем Черноморов, рассуждая о впечатляющих размерах холстов. - Да и кто их, эти картины, дома будет держать? Или, к примеру, по Москве с ними тягаться?

Осмотреть тщательно упакованный реализм председатель банка не дал из соображений конфиденциальности. А дверь в соседнее хранилище для антиквариата вообще не открыл, она, как в алтаре, только для избранных, нельзя нарушать микрофлору. Сокровища там хранятся настоящие.

- Эксперты оценивают годовой оборот российского "серого" рынка антиквариата и живописи в 500 миллионов долларов. Если мы освоим хотя бы один процент, нам хватит, - с улыбкой заметил Черноморов и исчез, едва успев попрощаться.

Между прочим, владелица одного из салонов, где я формировала "консервативный портфель" модной живописи, не менее активно претендовала на процент от половины миллиарда долларов. Узнав, что в Минске ничего подобного не происходит, она удивилась так сильно, словно речь шла о покупке мешка сахара в сезон клубники. "У нас рынок на подъеме! На него вышел средний класс, который Рубенса не купит, но вот это потянет, - она совсем неуважительно тыкала пальцем в образцы советской классики и округляла глаза за стеклами шикарных очков. - Разве у вас этого не понимают?"

Вернувшись в Минск, я позвонила главе династии Тихановичей. Классик белорусского соцреализма ничего не слышал о новых веяниях на рынке произведений искусства. Однако, по словам Евгения Михайловича, "недавно семья продала одной женщине серию картин, среди которых были "Путевой обходчик", "Сталелитейный цех" и "Декрет о земле"...