Где мой дом?

Ноги пожилой женщины словно вросли в перрон. Волны ветра от проносящихся поездов растрепали ее всегда аккуратное каре. Очередной пассажирский состав побежал по рельсам, стирая годы и километры. В этом смазанном движении белорусская россиянка успела разглядеть проспект Грозного, утопающий в розах, Сунжу, разбивающуюся о берега, своих кавказских учеников... На гомельском вокзале Раиса Иосифовна уже несколько часов. Она никого не встречает и не провожает. Здесь переселенка из Чечни встречается с Родиной. Педагог музыкального училища часто приезжает в Гомель из Чечерска только для того, чтобы посмотреть на поезда, уходящие в Россию. Так она “путешествует” домой.
Прощай, любимый город
Раиса Рыбянченко с трех лет жила в Грозном, а в начале девяностых годов неожиданно “изменила” своей родине. Женщина уехала в Беларусь. Но она не предавала любимый город в погоне за жизнью-сказкой. Предал ее Грозный, когда запах войной. Раиса Иосифовна убегала с земли, “ужаленной” выстрелами, в край, “покусанный” Чернобылем. Она не боялась “взорвавшейся таблицы Менделеева”. Под Гомелем не шли бои, а радиация — не пуля, она не могла убить мгновенно.
Раиса Рыбянченко работала педагогом в музыкальном училище. Ее окружал прекрасный коллектив, замечательные студенты. Солнце было на дворе, свет — в жизни. А потом город разволновался: митинги у здания правительства, вылазки боевиков, первые выстрелы и первые трупы... Училище стало работать по другому графику — в режиме приближающейся войны. Разрушения еще не “поселились” на этой земле, но уже делали по ней кровавые шаги. Раиса Иосифовна, которая всегда занималась с ребятами до вечера, стала закрывать свой класс в полдень.
— Мы боялись, ведь митинговали рядом с училищем, убили председателя горисполкома, потом ректора университета прямо на занятиях. Он был евреем, его заслонил собой чеченец, историк, профессор — и его лишили жизни. Это стало подсказкой, что нужно что-то делать, — вспоминает россиянка.
Пока Раиса Иосифовна решалась, анархия в столице Чечни набирала обороты. Русские граждане почувствовали себя чужими в своей стране...
— Нужно уезжать, а ехать некуда и не на что, — рассказывает жительница Чечерска. — У кого были деньги хорошие, те давно покинули город. А я учитель, какая у меня зарплата. Стала писать в Россию, узнавать, где можно найти приют. Работа была везде, а жилья не было нигде.
И тут откликнулась Беларусь. Русской жительнице Чечни предложили работу, дом и выбор между несколькими городами. В списке значились Гродно, Мозырь, Наровля, Хойники и Чечерск. Женщина отказалась от четырехкомнатной квартиры в Гродно ради двухкомнатной в Чечерске, потому что там она была ближе к России.
— Я сбежала безо всего, в чем была, в том и уехала, — вспоминает россиянка.
Что только не отдаст мать за спасение детей. А парней нужно было увозить от “мясорубки” междоусобицы, которая “включалась” по всей республике.
— Я не хотела, чтобы они воевали. Ведь они учились, дружили с чеченцами. Но ребята потом честно отслужили в белорусской армии. Мы ехали лесами, на случайных попутках целую неделю. Нам повезло — встретились хорошие водители, — говорит Раиса Иосифовна.
Молодых людей не догнали снаряды, но их больно ранило переселение. Роберт и Дмитрий живут в Беларуси, а их сердце осталось в России. Где-то в дальней дороге во время переезда они потеряли себя и больше не смогли найти. Оба брата пробовались в музыке, но по-настоящему не посвятили ей свою жизнь. Зарабатывают на хлеб на подручных “производствах”, семьи не создали. Растерялись и вовремя не собрались. Война сделала свое дело, догнала издалека. А братья оказались не готовы противостоять ей даже на расстоянии.
Беларусь — вторая родина
— Я ничего не боялась, приехала с увеличенной щитовидкой. У меня в голове было, что радиация везде. Приняли в Чечерске нас очень хорошо, стала я работать в музыкальной школе, сразу нашла учеников. Мне здесь очень нравится. Крыша над головой есть, никто не бомбит, никто не издевается, моих детей не убивает, но если бы мне дали хоть комнатушку в Грозном, уехала бы, на родину так тянет...
— Белорусский народ очень хороший, простой, бесхитростный. Меня удивляет эта преданность земле, такой нигде нет. Мы, русские, сажаем минимум, белорусы засевают не только огороды, но и поля для детей, внуков, — делится Раиса Иосифовна. — С первого года стала привыкать к новому дому, закружили школа, хор, концерты. Пережить этот переезд мне помогла сама стабильность городка, отношение людей. Соседи прекрасные. Приносят мне то яблоки, то бульбу. В Чечне не было такого товарищества, сопереживания друг другу. Мы не рассказывали людям о своем горе, они все понимали без слов и чем могли помогали нам.
Встреча с Чечней
Прошлым летом Раиса Иосифовна впервые после долгой разлуки встретилась с родиной не в воспоминаниях, а наяву.
— Мне было страшно, я плакала. Пришла взглянуть на музучилище, а там ровное место. Красивый был проспект в розах, теперь там кустарники. Сразу я ничего не поняла, не могла найти свой дом, хоть знала город с трех лет. А потом увидела — из родных окон торчат ветки деревьев. Стекла разбиты, крыши нет. Все разрушено, разбомблено, но работают в городе крепко, восстанавливают. Улица Ленина шикарная, в мраморе. А рядом с красотой разбитые здания. Кругом мечети. Шла, словно по Стамбулу. Асфальт и ни одного деревца. Стал восточный город, а был русский.
Возрождается Чечня, преображаются и чеченцы.
— Я, когда приехала, очень боялась произнести русское слово, чеченского ведь не знаю, а русского человека не встретила ни одного. Оказалось, отношение чеченцев к русским теперь великолепное, — делится впечатлениями переселенка.
Недалеко от Грозного, в Гудермесе, живет брат Раисы Иосифовны — Юрий. Был тяжело ранен, но остался жить в Чечне.
— Я писала брату, почта не доходила, позвонить было нельзя, — вспоминает переселенка. А потом он сам приехал, живой.
В Чечерске у Раисы Иосифовны много подруг, любимая работа, здесь частица ее сердца. Возможно, однажды сбудется заветная мечта женщины, она вернется домой, но цельность жизни Раисы Иосифовны уже нарушена. Война навсегда поселила ее между Россией и Беларусью. В Чечерске она оглядывается на Грозный, а на Кавказе будет оборачиваться на Гомельщину.