Анатолий Алай.— Анатолий Иванович, давно ли вы занялись написанием мемуаров? Что вас к этому подвигло?
— Вы знаете, не всегда и не все в моей жизни складывалось гладко, но тем не менее о моей судьбе в кино можно только мечтать, особенно молодому человеку. Я купался в материале, у меня съемочная площадка была — от Бреста до Аляски! 60 творческих лет пролетели как один день: в постоянной работе, работе любимой, без перерыва на отпуск и обед. Я, собственно, даже и не заметил, как эти годы промчались. И когда однажды в вагоне метро мне уступили место, сначала даже не понял, что это мне предлагают сесть. Но в ту же секунду осознал, что пришло время остановиться, сбавить обороты, оглянуться на пройденный путь. Пора было привести в порядок свой архив — богатейший, за всю творческую жизнь накопленный! Сесть за письменный стол и приняться за написание книги.
— Как вы оцениваете свой труд: будет ли эта книга интересна читателю?
— Убежден, что книга будет уникальным и необходимым пособием, особенно для студентов гуманитарных вузов, для любителей кино. Она научит молодых людей создавать фильмы, любить и ценить их. А ведь я обычный сельский паренек из Острошицкого Городка и свою кинокарьеру начал как любитель.
— Не поделитесь, с чего именно вы начинали?
— С работы грузчика. Обыкновенного грузчика осветительной аппаратуры на киностудии. И прошел путь до народного артиста Беларуси. Но на это мне понадобилось 60 лет. Я не жалею о том, что выбрал эту дорогу, и если бы судьбе было угодно начать все сначала, выбрал бы то же самое. Я счастлив. Но был бы счастлив вдвойне узнать, что кто-то из молодых желает пойти той же дорогой. Моя книга полезна будет и для родителей, и для детей, перед которыми встает вопрос, кем быть, куда пойти учиться после окончания школы. Это книга о том, с чего надо начинать молодому человеку, если будущее он хочет связать с документальным кинематографом. Пишу, как считаю, простым доступным языком, предельно обнажена в моих мемуарах и правда киножизни.
— Говорят, важно не столько написать книгу, сколько дать ей правильное название…
— Самым первым, рабочим названием было «Иду на грозу», потом остановился на варианте «Моя кинематографическая жизнь без прикрас». Книга написана с тем, чтобы у читателя не сложилось ложное представление о документальном кино. Это не развлечение, не порхание с киноаппаратом по веселой жизни, которая скучать не дает, это не источник больших финансовых доходов — в кино больших денег не заработаешь.
С высоты опыта заявляю, что кинематограф — удел людей особого склада: сильных, смелых, рисковых, это труд, шахта, минное поле, где можно взлететь на воздух в любой момент!Через все прошел, все пережил, все испытал. И если меня попросят дать совет молодому человеку, то скажу, наверное, так: дорогой мой, будь готов ко всему. Профессиональный коллектив, среда — сложный организм, тут все профессии — от рабочих, выставляющих декорации, до министров, решающих судьбу проекта. Тут звезды, далекие и близкие, и несостоявшиеся — агрессивные и очень опасные, авторитеты, неудачники, обозленные на все вокруг… Если считаешь, что сможешь все это преодолеть и выдержать — тогда иди работать в кино.
— Поняла, что ваш путь не был усыпан розами?
— За каждый свой фильм мне приходилось бороться. Начиная с операторской работы в фильме о чернобыльской катастрофе «Чужого горя не бывает», который смыли за отсутствие социального оптимизма. А просто так перейти из операторов в режиссеры было практически невозможно — конкуренция колоссальная. Надо было сделать что-то яркое, что зацепило бы каждого. Я такую тему долго искал — и нашел очерк в газете «Советская Белоруссия», который лег в основу моего фильма о художнике Александре Исачеве «Не плачьте обо мне». При этом при советской власти мы создавали фильмы, это было золотое время. Я находился все время в работе, у меня не было простоев. У нас, документалистов, даже когда-то собственный кинотеатр имелся. Посмотрите, с каким удовольствием мы сегодня смотрим картины советского времени, какие они душевные… Жаль, что сейчас не используется наш архив, а ведь накоплено огромное количество документальных фильмов, киножурналов, но почему их не показывают нигде? С ними никто не работает ни в школах, ни в музеях, а это же такой клад!
— Принято считать, что режиссерам мешала идеология, цензура…
— Никакой особенной цензуры я не чувствовал. Единственный фильм, который у меня закрыли, — о чернобыльской катастрофе, как я уже говорил. Мы снимали демонстрации, парады и при этом делали киножурналы — снимали простых людей, тех, кто варит сталь, делает научные открытия, охраняет наш труд, рабочих, крестьян… Создавали историю нашей страны в лицах, но кому нужны сейчас эти сюжеты? Молодежь кинулась в интернет, оттуда вылавливает все самое плохое. У меня сердце об этом болит, не знаю, как высказать — не такой я трибун. Я учился всегда делать свою работу, но не выступать публично.
А то некоторых слушаешь — гладкая речь, слово за слово, но попробуешь выловить суть, а там пустота. Болтунов много, и советы от них не очень хорошие.В самый разгар работы над книгой случились события августа 2020-го, и я был поражен происходящим. Поэтому, на мой взгляд, сейчас нет более важной цели, чем консолидация общества. Не конфронтация нужна, а объединение людей. И это, как мне представляется, важнейшая задача на ближайшие годы.
ovsepyan@sb.by
