Во дворике Дома ребенка N 2 ко мне подбежала двухлетняя Кристинка. Девочка доверчиво посмотрела на меня и произнесла: "Мама". Здесь дети так называют всех женщин. У них есть потребность произносить это слово, но им все равно, кому его адресовать. Потому что у таких малышей, как Кристина, мам нет...Конечно, они существуют на свете. Ничего не зная о судьбах своих детей, возможно, живут припеваючи. И вряд ли вспоминают о своих малышах, ненужных и брошенных. Большинство этих женщин еще в роддоме недрогнувшей рукой вывели: "Добровольно отказываюсь от своего ребенка". Они не хотели этих детишек, не любили их. Еще будучи беременными, знали, что не будут растить малышей. Кто они, эти матери-"кукушки"? Работники Дома ребенка разделяют их на две категории: либо это алкоголички, проститутки и прочие асоциальные особы, либо юные девушки, ни морально, ни тем более материально не готовые к появлению малыша. Почти все здешние дети родились вне брака. Как правило, их матери курили и употребляли спиртное во время беременности, некоторые не состояли на учете в женской консультации. Потому большинство обитателей Дома ребенка появились на свет с различными патологиями. Ежегодно здесь находится 15 - 20 детей, рожденных от матерей, больных сифилисом. Малыши отстают в физическом развитии, несмотря на полноценное питание и бдительное врачебное наблюдение.
В Доме ребенка 105 воспитанников - от новорожденных до трехлетних. Судьбы этих ребятишек, конечно, непохожи, но одинаково трагичны. У 10-месячной Тани мама пьет. А сестричек - годовалую Галю и 3-летнюю Юлю - мама бросила и некоторое время находилась в розыске. У Даши мама отбывает срок в местах не столь отдаленных. От Игоря юная мама, студентка, отказалась еще в роддоме. Смуглый семимесячный Игорь, явно южанин, подрастает очень красивым ребенком. Близнецам Кириллу и Никите уже по 10 месяцев, но выглядят они месяца на 3, не больше. Крохотные, сморщенные, они еще не умеют даже сидеть. Такому сильному отставанию близнецов в физическом развитии есть объяснение: мама родила их в 15 лет недоношенными. "Когда они родились, - рассказывает мне медсестра по имени Люба, - у них была такая жестокость во взгляде! Очевидно, мама не любила их". Медсестры думают, что мать Кирилла и Никиты или принимала наркотики, или пыталась медикаментами спровоцировать выкидыш. Но обо всем этом можно только догадываться... Врачи предполагают: когда близнецы подрастут, они смогут набрать вес и догнать в развитии своих сверстников. Думаю, тогда найдутся усыновители этих глазастых, кудрявых мальчиков.
В Доме ребенка 9 групп, созданных в зависимости от возраста их обитателей. Есть еще и 10-я группа так называемых "органиков" - малышей с задержкой умственного развития. У этих детей нет никаких шансов вырасти интеллектуально полноценными людьми. Виталику скоро 4 года, а выглядит он года на полтора. У него - олигофрения в стадии дебильности. Этот устрашающий диагноз лишает мальчика какого бы то ни было будущего: его никогда не усыновят и он отправится в дом инвалидов. У Володи, кроме умственной отсталости, многочисленные уродства: он появился на свет в результате инцеста. Несколько лет назад в группе "органиков" жили дети с церебральным параличом. О малышах-инвалидах я беседовала с временно исполняющей обязанности главного врача Светланой Максимович, и она поведала мне о горькой судьбе Дениса, который уже выбыл из Дома ребенка. У этого мальчика - целый букет непроизносимых заболеваний, и самое страшное из них - олигофрения в стадии идиотии. Денис в 4 года весил... 3 килограмма.
Воспитатели не задумываются, откуда в их учреждении появился тот или иной малыш, кто его мама. Все дети для них одинаковы, и они стараются в равной степени заботиться о них. "В Доме ребенка может работать только тот, кто любит детей", - говорят воспитательницы и нянечки. В общем-то, они правы. Зарплата у этих добрых женщин небольшая, зато внимание, чуткость и сострадание они отдают поистине неисчерпаемые. Сила воли тоже необходима, и немалая. Ведь на одну воспитательницу в группе приходится по 10 - 12 детей.
Работники Дома ребенка делают все возможное, чтобы детям, живущим здесь, было хорошо. Здание, расположенное в лесопарке Медвежино, между столичными микрорайонами Запад и Сухарево, буквально утопает в ярких цветах. Везде чисто и красиво. Есть спортивный и музыкальный залы. Музыкой здесь начинают заниматься с самыми маленькими детишками, а физкультурой - с малышами старше одного года. Много прекрасных игрушек, которые обычно дарят Дому ребенка усыновители. Они же помогают одеждой и деньгами. Главный врач Лариса Михайловна Кузмич рассказывала мне о таком случае. Американец, удочеривший здешнюю девочку-мулаточку, так проникся невеселыми судьбами маленьких сироток, что подарил для них симпатичные качели. Теперь они стоят в физкультурном зале.
Многим малышам улыбается удача - их усыновляют. В 1999 году 41 ребенок обрел семью, в 2000 году усыновили 48 детей, в нынешнем - 16, причем 12 из них забрали иностранцы. Граждане США, Италии, Испании, Франции и Канады усыновляют белорусских детишек уже не первый год. Иностранцы рады любому малышу, выдвигая лишь одно требование: чтобы он был умственно полноценным. Они берут в свою семью даже больного ребенка - например, с врожденным сифилисом. Одна американская семья не так давно удочерила девочку без ноги. Причем иностранцы, имеющие собственных детей, нередко берут и одного, и двоих сирот.
Типичные белорусские усыновители - это бездетные пары 28 - 35 лет. Порой детей берут одинокие самодостаточные женщины. Почему-то чаще всего хотят удочерить девочку.
Очевидно, что Бог вознаграждает тех, кто отважился взять сироту в семью. Светлане Вацлавовне известно несколько случаев, когда у бездетных супругов, усыновивших ребенка, вскоре появлялся собственный малыш. Но никто не вернул приемыша обратно.
8 детей помещены в Дом ребенка временно: это значит, что их матери не отказывались от них, но пока не имеют возможности растить своих отпрысков. Они периодически навещают детишек и, когда смогут, заберут их. Но не всякой маме врачи разрешают встречи с ребенком. Алкоголичке, лишенной родительских прав, путь сюда закрыт. Раз в полгода пьяный голос в телефонной трубке интересуется: как там моя дочка? Пьющей маме маленькой Тани, о которой я рассказывала выше, врачи тоже запретили посещать девочку. Однажды мамаша явилась сюда пьяная, устроила скандал и даже грозилась подбросить еще и Таниного старшего брата.
А еще мне рассказали, что осужденные женщины пишут слезные, проникновенные письма о том, как они скучают по своим детишкам, как мечтают поскорее их увидеть. "Все эти письма так похожи, словно написаны одной рукой", - говорит Светлана Вацлавовна. А когда эти женщины выходят из тюрем, почему-то забывают о своих эпистолярных излияниях и даже не навещают детей.
Видимо, ошиблась природа, наделив таких особей женского пола возможностью быть матерью.
