А погоды-то настали холодные... Ностальгические... Коллеги пересказывают друг другу последние летние впечатления, но от этого становится еще холоднее и безнадежнее. Конечно, кому-то сейчас и Болдинская осень, но кому-то и полный "депрессняк". А какое чтиво нас лучше всего согревает? Уж точно не философские трактаты...
Нет-нет, я не буду пытаться советовать вам коротать унылые осенние вечера за беседой с тем либо иным автором... Где же я всем вам сразу угожу. Я вот лично взялась за колониальный роман Грэма Грина, в котором герои изнывают от жары, тропической влажности и собственной злобности или неприкаянности. Дочитаю - напишу рецензию в свою рубрику... Но дочитаю ли? Не каждая даже хорошая книга с тобой совпадет. Иногда настолько не совпадет, что дочитать не сможешь. И лежит она, на совесть давит... Проблема недочитанных книг, назовем это так глобально, интересует не одну меня. Как написано в одном из блогов: "Недочитанные книги, недосмотренные фильмы, забытые или неуслышанные песни, недописанные или даже не начатые произведения... все это складывается в одну, неведомую, другую судьбу, другую жизнь иного человека".
Действительно, а если бы дочитал? Вдруг появилась бы новая мысль, которая определила бы какой-то поступок, и... "эффект бабочки".
Может, эти все рефлексии - рецидивы неизжитой до конца веры в ценность всякого напечатанного слова? Вокруг литературы вообще мифов полно. Например, студенты Средних веков были убеждены, что учить текст наизусть полезно для здоровья, потому что римский врач Антилла, живший во II веке, писал, что те, кто никогда не учил стихов наизусть и вынужден читать их в книгах, иногда страдают ужасными болями из-за вредных жидкостей, скапливающихся в организме. А кто стихи учит и вслух, разумеется, произносит, у того упомянутые таинственные жидкости удаляются безболезненно с дыханием. Не исключаю, что врач Антилла был отцом пары-тройки нерадивых школяров, которые нуждались в подобной мотивации...
С другой стороны, и во времена Антиллы создавались тексты, которые не то что учить наизусть, но и дочитывать не всем хотелось. Британцы недавно составили рейтинг книг, которые они чаще всего недочитывают до конца. Любопытно, что на первом месте по недочитываемости - роман, получивший в 2003 году Букеровскую премию, а именно "Вернон Господи Литтл" Ди-Би-Си Пьера. Его "не добил" каждый третий "потребитель". Мне этот роман не попадался, но содержание знаю: судьба несчастного американского школьника, несправедливо обвиненного в массовом убийстве одноклассников. На втором месте - роман Роулинг "Гарри Поттер и Кубок Огня". А сколько комплиментов было насчет редкой читабельности "поттерианы"! Что лично меня нисколько не удивило - в тройке лидеров оказался "Улисс" Джеймса Джойса. Попробуйте найти интеллектуала, который открыто признается, что не читал джойсовский поток сознания? А на самом деле мало кто до конца этой эпопеи доплывает. Как пишет одна блоггерша: "А я вот никак не рискну взяться за эту книгу. Когда-то наша преподавательница по литературе сказала, что каждый умный, образованный человек должен осилить "Улисса". Так что если я вдруг не смогу дочитать, это будет означать, что я необразованная дура. Стра-а-шно".
Среди недочитанных назывались и "Сатанинские стихи" Салмана Рушди. Мне в общем-то логика и относительно этого пункта понятна. Многие бросились читать эту книгу, соблазненные разгоревшимся вокруг нее скандалом, ярким названием и т.д., может, некоторым чуть ли не тень маркиза де Сада мерещилась. И вдруг столкнулись с достаточно сложной прозой. Результат - книга отправляется подальше на полку. Недочитывали в туманном Альбионе "Алхимика" Паоло Коэльо, "Войну и мир" Льва Толстого, "Преступление и наказание" Достоевского. Тоже понятно: перечисленная проза, особенно два последних пункта, явно не для метро и не для пляжа. Но вот почему недочитывают роман индийской писательницы Арундати Рой "Бог мелочей", не понимаю. Серьезный философский, социальный подтекст там соединяется с читабельным, душераздирающим, вполне сериальным сюжетом. Может, просто слишком "грузит" образ реальной Индии - кастовой, нищей и суеверной? Впрочем, "Миллионера из трущоб" приняли же...
Отдельно был составлен такой же список недочитываемой литературы нон-фикшн. Его возглавили мемуары бывшего министра внутренних дел Великобритании Дэвида Бланкетта и бывшего президента Америки Билла Клинтона. Догадайтесь, какие страницы только и остаются прочитанными в биографии Клинтона? Правильно, те, где "нарисовывается" Моника. Судьба "Краткой истории времени" Стивена Хокинга напоминает судьбу "Улисса": книгу легендарного парализованного ученого считают своим долгом иметь в доме. А вот дочитать... уж извините, господин Хокинг. Забавно, что среди недочитываемых книг в этой номинации - издания под названием "Легкий способ бросить курить" и "Я помогу вам похудеть".
Кстати, 34 процента опрошенных британцев заявили, что вряд ли купят книгу, в которой более 350 страниц. Четверо из десятерых сказали, что длинных книг читать не любят. Больше половины тех, кто покупает книги, думают прежде всего об украшении своей библиотеки. Совсем как у нас во времена общества книголюбов и талончиков на Дюма! Впрочем, что мы на англичан "гоним", когда опрос выявил, что каждый четвертый американец в прошлом году не прочитал ни одной книги.
У нас, наверное, книгам живется комфортнее хотя бы потому, что электронные и аудиокниги еще не настолько распространены, как бумажные. Но мы точно так же их недочитываем. Я вроде бы привыкла все дочитывать до конца и желательно за один присест. Но припомнилось собрание сочинений Пилипа Пестрака, купленное в конце 80-х в закрывающемся белорусском отделе соседнего книжного магазина. Недочитала. До сих пор. Как и "Мартына Задеку" Ремезова - книгу о сновидениях, страшно почему-то занудную. Стоит на полке новенький "Хазарский словарь" Милорада Павича, осталось страниц двадцать "непоглощенных"... Не хочется.
Я закинула вопрос: "Какую книгу вы недочитали?" - в свой блог, поспрашивала и в реале... Как вы понимаете, заведомая чушь не упоминалась, речь шла все же о серьезных книгах. Что получилось? На первом месте все-таки "Улисс" Джойса! Я сама, честно говоря, не помню, дочитала ли в студенчестве честно и последовательно до той главы из восьми предложений, написанной от имени жены главного героя Молли, коей и завершается эпопея. Впрочем, у нашей тусовки еще одна причина недочитывания. Несколько лет назад вышла первая часть "Улисса" в переводе на белорусский язык Яна Максимюка. Очень интересный перевод получился. А вторую часть переводчик никак не издаст. Вот принципиальный народ и ждет. У Джойса есть современный соперник: сразу несколько человек заявило, что недочитало "Одиночество в сети" модного сегодня Вишневского. Взялись, потому что наслышаны, потому что друзья присоветовали. "Нудна - не тое слова. Страшэнна нудна:)", - как отозвался один из респондентов.
Недочитывали мои друзья по интернету "Осень патриарха" Габриэля Гарсиа Маркеса и "Войну и мир" Льва Толстого. Молодая писательница призналась, что так и "не добила" второй том "Братьев Карамазовых". Как вы понимаете, белорусские читатели тут неоригинальны.
Наиболее распространенными причинами, почему нет времени на чтение, по всему миру называли усталость, телевизор, работу допоздна. Но причин, конечно, много и разных. Драматург и прозаик Елена Попова говорит: "Если недочитала - значит, это книга, без которой я могу обойтись. Джойса, конечно, трудно было дочитать. Павича недочитала. Когда вижу, что это декоративно, что это игра, - отказываюсь читать до конца". Главному редактору журнала "Маладосць" Раисе Боровиковой приходится знакомиться с десятками рукописей... Что же касается классики, то она недочитала роман Драйзера... А еще: "Купила во время книжного дефицита "Сагу о Форсайтах" - и не пошло никак". Оксана Безлепкина, преподаватель Института журналистики БГУ, ответила так: "Если читаю художественную книгу для работы - всегда дочитываю, даже если текст не нравится. Например, когда писала диссертацию, пришлось дочитать "Трап для суслiкаў" Змитера Вишнева и "Нуль" Ильи Сина, хотя это книги не в моем вкусе. Не смогла заставить себя - и лежит недочитанным изданный в прошлом году роман "Бег" минского автора Алексея Толстова. По кардинально иной причине недочитала новый роман гомельского автора Сергея Балахонова (интернет-публикация): он его еще не завершил".
Скажем сразу: недочитать можно любую книгу. И я не пытаюсь составлять рейтинги и тем более делать вывод, что если книгу недочитывают, она плоха. Выбор своей литературы - дело интимное, это как выбор парфюма. Просто, наверное, нужно чаще искать и пробовать... Я лично именно этим собираюсь заняться долгими осенними вечерами.
