Заглянуть в чужое окно - заглянуть в чужую жизнь. Много раз ловил себя на этой привычке (хотел написать - скверной и неделикатной). Понимаю, что так делать не следует, неприлично, но продолжаю...
Вот маленький средиземноморский городок. Душный вечер, рядом бесконечное море, сливающееся с черно-фиолетовым небом. Крупные звезды, огоньки кораблей на горизонте. Вечерняя прогулка. Мы идем с дочкой по набережной, неспешно болтаем о чем-то приятном и смотрим на окна старых домов, в которых горит свет. И люди, собравшиеся за большим столом, кажутся нам интересными, потемневшие картины в тяжелых рамах на стенах их гостиной - шедеврами живописи, а черные комод и шкаф с зеркалом - великолепными. В шкафу бело-синяя посуда. Работает телевизор. На экране что-то спортивное. Цепочка пестрых велосипедистов мчится по горной дороге. Каталонцы сидят и ужинают, вернувшись с работы, шутят, смеются, пьют вино, поглядывают на экран. Семья большая, пятеро взрослых и двое детей. Брат с сестрой едят салат и толкаются, злятся друг на друга. Седой старик что-то говорит мальчишке, тот отмахивается от замечания, а девочка, отвернувшись, смеется...
Много лет назад умный и проживший большую жизнь коллекционер икон заметил, что белорусы хорошо знают чужую историю и плохо свою. Что они могут рассказать о кровожадном Бокасса, правившем где-то в Центральной Африке, о Македонском и его походах, о Париже и Лондоне, о Великой Китайской стене, о династии египетских фараонов и их усыпальницах на берегу Нила. Но при этом не будут знать, как пятьдесят или сто лет назад называлась улица, на которой стоит их дом. Могут рассказать о французских монархах и не вспомнят, как звали родного прадеда... Обидно!
Вообще, если быть откровенным, то основной массив наших знаний - о событиях для нас совершенно далеких и о людях чужих, живших давно. Мы покупаем журналы с фотографиями и историями жизни немецких, французских и американских актеров, читаем сплетни и воспоминания, заполняем свою память их фотографиями, историями успеха и их же несчастьями и трагедиями. Можем отличить детскую фотографию Греты Гарбо от снимка Мэрилин Монро, Делона от Трентиньяна, и этим гордимся. А покажи снимок молоденького Максима Богдановича - и мы начинаем хлопать глазками и пожимать плечами.
Как-то разговаривал с приятелем, кстати, по образованию гуманитарием. И для меня было удивительным, что он, тысячи раз проходя рядом с домом, в котором живет лет 30, не мог ни вспомнить, что написано на бронзовых мемориальных досках, ни рассказать о тех, кто не так давно жил в нем. При этом, захлебываясь, рассказывал о недавней поездке в Италию, поочередно загибая пальцы на двух руках, перечислял большие и маленькие города, которые посетил. С таким же восторгом говорил о макаронах, винах и сырах, колбасах и устрицах... Разве это не удивительно? Еще он красочно живописал балкон в Вероне, на который выходила юная Джульетта из семьи Капулетти, ожидая такого же юного Ромео из рода Монтекки. Поразительно, правда?
И я грешен, также читаю о людях и событиях для меня далеких. Своя жизнь кажется мелкой, пресной и лишенной большого интереса. Она будничная, обычная и тривиальная, как заводская малотиражка. Что в ней интересного? Да ничего. Живу как все. Ни кино обо мне не снимешь, ни в глянцевом журнале не напишешь. А вот где-то там, в далекой стране, все совсем по-иному, там у людей жизнь как песня. Их подкарауливают папарацци с камерами, следят за каждым шагом и взглядом, ловят каждое рукопожатие, поцелуй, фразу.
А на самом деле они такие же, как мы. И проблемы их мало чем отличаются от наших.
Вчера вечером, теперь темнеет рано, шел по минской улице Киселева. Смотрел на знакомые дома, ясное дело - и в окна заглядывал. Вот квартира на первом этаже. За столом в гостиной семья из шести человек. Двое детей и четверо взрослых. Семья ужинает. Мальчишка лет семи не слушается, шумит, и его начинает ругать моложавая бабушка. Его сестра, отвернувшись от стола, довольно смеется, а родители заняты своими делами: едят и смотрят на экран большого телевизора. Там что-то средиземноморское. Программа о путешествиях, о чужих городах и красивой жизни.
ladzimir@tut.by
Советская Белоруссия № 239 (24869). Четверг, 10 декабря 2015
