Колонка Татьяны Сулимовой

За последнюю неделю уже несколько раз столкнулась с разными высказываниями на тему — за что я ненавижу СССР. Мол, некоторые тут начали утопать в приступе ностальгии, так вот нечего! И поскольку, я так поняла, это все люди моего поколения, то и решила оппонировать.

Мое детство пришлось на восьмидесятые прошлого века. Можно было бы сказать, что я тоже жила в СССР, но это неправда. В 1980-е Советский Союз вряд ли представлял из себя то, что принято подписывать аббревиатурой из трех букв “С” и одной “Р”. Номинально да, но это было “такое”. Во-первых, никто уже не ждал коммунизма. С детства мои родители повторяли (откуда знали): тебе придется жить в другом мире, и настраивали на то, что стоило бы завести копилку и думать о деле, приносящем деньги. Собственно, ушлые старшеклассники уже фарцевали джинсой и кедами.

Я пришла к папе и сказала:

— Вы знали, что Брежнев не прав, почему молчали?!

Папа посмотрел внимательно:

— Поживи немного, узнаешь.

И я узнала про репрессии, про Сталина. Пошла к бабушке.

— Расскажи мне про кровавый режим?

— Ідзi гуляй. Рэжым ёй. Якi ў вёсцы рэжым? Што пры цары, што пры каралi — свiннi, бульба, агарод.

Так я поняла, что живу в окружении совершенно несознательных родственников, которые все прощелкали. Я даже сходила на несколько политических митингов, но чуть не умерла от тоски. Лозунги, обещания. Пятнадцатилетним умом понять что к чему было сложно. И я принялась думать, с помощью какого такого дела жизни смогу оказаться на поверхности все время меняющего свое состояние океана. На ум пришло творчество. В любом виде. Нет ничего более вечного, чем театр, например.
И пошла учиться на режиссуру.

Во время своего студенчества мне открылась самая главная истина о СССР. В чем была основополагающая сила этой страны? Как все держалось? Люди!

В Советском Союзе были понятия “школа и традиция”. Они культивировались. Чтились. Великая киношкола, балетная школа, театральная, военная, телевизионная. Школа фигурного катания. Хоккейная, теннисная. Спортивная, раз так, в общем. Мэтры и мастодонты вели за собой поколения. Воспитывали и прививали. Мастера-бессребреники. Я училась искусству сценической речи у великого чтеца Ильи Львовича Кургана и перенимала мастерство режиссуры у глубокого и талантливого педагога Бориса Петровича Второва. Рядом преподавали Рудов, Андросик. Все эти люди были тем самым советским поколением, которое и создало понятие “высокая школа мастерства”.

В СССР всякое искусство было с миссией. Вот этой. Воспитывать. И прививать. Иногда перегибали палку. Но чаще делали это со вкусом. Так что даже на самом примитивном литературном материале рождались кино- и театральные шедевры.

Человек, написавший о своей ненависти к СССР, упоминал много бытовых аспектов. Пустые полки в магазинах. Один врач на сто деревень. Я, кстати, недавно была в Смоленской области. Гостила. Красиво. Заброшенные дома. Поросшие березняком колхозные поля. Ни одного врача. В самом Смоленске можно купить кучу китайского барахла, прямо с земли продают майки, кофты за доллар. Такой у меня образ современности и родился. Яркая дешевка, за которой тянуться не нужно. Бери и довольствуйся.

Не берусь спорить о погибших в лагерях и расстрелянных. Трагедия космического масштаба.

В школе мы делали постановку по повести Бориса Васильева “Завтра была война”. Я в роли Вики Люберецкой. До сих пор помню ее прощальный монолог.

“И я все время об этом думаю — о вере в отцов — и твердо убеждена, что только так и надо жить. Если мы перестанем верить своим отцам, верить, что они честные люди, то мы очутимся в пустыне. Тогда ничего не будет, понимаешь, ничего. Пустота одна. Одна пустота останется, а мы сами перестанем быть людьми. Наверное, я плохо излагаю свои мысли, и ты, наверное, изложила бы их лучше, но я знаю одно: нельзя предавать отцов. Нельзя, иначе мы убьем сами себя, своих детей, свое будущее. Мы разорвем мир надвое, мы выроем пропасть между прошлым и настоящим, мы нарушим связь поколений, потому что нет на свете страшнее предательства, чем предательство своего отца”.

Можно ли ненавидеть страну, в которой родился? Можно. Только в один хороший день запросто окажется, что ты достойный ее плод. Потому что только принимая свое прошлое, поступки своих родителей, мы растем и движемся. И, наконец, искупаем родовую вину, освобождаемся. В противном случае еще долгие годы живем все в той же ненавистной реальности. Изо дня в день. Back to the USSA.