Блюз без правапередачи

Геннадий СТАРИКОВ - фигура для современного белорусского шоу-бизнеса очень неудобная. Его композиторский профессионализм, виртуозное исполнительское мастерство, работа в "Верасах" и добротная закваска позволяют не менее виртуозно иронизировать над нравами нынешней музыкальной тусовки. Широкому слушателю Стариков сегодня известен прежде всего как блюзмен. Хотя само определение "блюзмен" в отношении к нему весьма условно. Просто к блюзу у него душа лежит. А сыграть он вам может все, что угодно: и рок, и кантри, и латиноамериканские ритмы, и белорусские народные.

В 90-е годы Стариков организовал минский блюз-рок-клуб "Стар-клуб", который скоро отметит свое десятилетие. Сейчас Стариков приучает слушателей к блюзу совместными концертами со знаменитым гитаристом Владимиром Угольником.

Тем не менее, по большому счету, настоящий, высокий профессионал и его музыка оказались вычеркнутыми из музыкального контекста. Глаза смеются, улыбка не сходит с лица Старикова, а вещи говорит он в общем-то неудобные и грустные.

О том, как недавно отказался написать богатой девочке песню за полторы тысячи долларов; о том, что заплатить за аренду площадки для выступления должен столько же, сколько и поп-король Киркоров; наконец, о том, что из 2.500 композиций профессионально смог записать только три...

Словом, получился у нас с Геннадием Николаевичем разговор в самых что ни на есть блюзовых тонах... ("Вlues" предположительно от американской идиомы "to feel blue" - быть печальным или от английского "blue devils" - меланхолия, хандра.)

Кому на Руси надо шоу?

- При Советской власти было две ветви искусства - самодеятельная и профессиональная. Сейчас осталась только одна, самодеятельная. Она сейчас доминирует. Все определяется деньгами. Шоу-бизнес - это механизм, стимулирующий активность музыкальной среды. Как любой бизнес, он не считается с моралью и частично связан с нарушением законов. Многие талантливые люди сегодня отстранены от творческого процесса. Молодые музыканты попросту отодвинуты на обочину из-за нового класса напористых, наглых "новых белорусов", их жен, детей, подруг.

Я спросил у той девочки, которая пришла покупать песню: "А зачем вам, собственно, это надо?" Она удивилась: "Как зачем? Перед подружками показаться..." А мы потом будем вынуждены все это слушать. Потому что такие, как она, проплачивают эфир и забивают все эфирное пространство.

- Геннадий Николаевич, а может, в белорусском шоу-бизнесе просто нет людей, заинтересованных в оздоровлении творческой атмосферы?

- Отдельные люди ничего сделать не могут. Для того чтобы молодые талантливые ребята могли писать песни и показывать себя, нужно создавать определенные условия. Идеальным вариантом было бы создание народной концертной площадки, куда можно было бы попасть без всех этих бизнес-козней, без этих сумасшедших тарифов. Ведь человек еще ничего не заработал, а уже всем должен. Только заявил, что хочет выступить, а уже в долгу перед всеми. Это же ужас. Кому, например, в такой ситуации нужен наш концерт с Угольником? Проще взять Малинина. Он, безусловно, прекрасный певец, но ведь он не один такой. Почему мы должны замыкаться на одних и тех же именах? Ведь и Малинин сам когда-то не был таким. Ему дали возможность себя проявить на конкурсе в Юрмале.

- Согласитесь, что в представлении обывателя белорусская музыкальная среда имеет еще и такую характерную черту, как клановость. Может, мэтры не заинтересованы в появлении новых имен?

- Любой ответ, который напрашивается, был бы слишком простым. Я думаю, любая клановость возникает не от хорошей жизни. В Беларуси это скорее защитный рефлекс. Если брать московскую ситуацию, то да, там можно говорить о клановости как о явлении: 20 лет бал на эстрадной сцене правят одни и те же люди. И все это время они десятилетиями подавляют все небанальное. Что же касается Беларуси, то все-таки главы наших музыкальных кланов не бездари. Другое дело, что, наверное, мы можем все-таки говорить о засилье каких-то одних фамилий. Не хочу их называть. Все их и так знают.

"Фабрика звезд" - это фаст-фуд

- Геннадий Николаевич, а почему все, собственно, так ругают попсу?

- Потому что это - простейшее звено эстрады. Оно находится в самой нижней части музыкальной пирамиды. Каждый в попсе может сочинить что-то свое. Но на уровне "АBBA" дано сочинить единицам. Но это же, конечно, не повод для того, чтобы эту попсу заколотить гвоздями. Пусть себе будет. Мне, например, нравится группа "Краски". Ее солистка - гениальная девочка. Но переворачивать пирамиду вверх ногами и отдавать этой музыке больше, чем она того заслуживает, тоже неправильно. Если уж сам Андрей Данилко отказывается от образа Верки Сердючки, значит, все-таки с попсой у нас перебор. Потому что куда уж дальше? Дальше - некуда. Сплошная дурка. Массовая культура и попса существуют на уровне примитивных рефлексов. И оформляется этот примитив очень красиво: "Верь жажде своей". Ой-ой-ой, как здорово. Вокруг на нас расставлены психологические ловушки. Спам, реклама... Культура - это тот механизм, который помогает не попадать в них, предупреждает нас и оберегает от легких путей и легких удовольствий, а также противостоит человеческой агрессии.

- С другой стороны, сегодня раскрутка исполнителя производится в катастрофически сжатые сроки... Может, у действительно талантливых ребят появляется шанс заявить о себе?

- Быстрая раскрутка исполнителя произ
водит на свет фаст-фуд. Это все чепуха. На "Фабрике звезд" все "фанерное". Эти исполнители достигают определенного уровня не за счет таланта, а за счет времени и денег, потраченных на них опытными профессионалами.

- А если бы вам предложили преподавать на "Фабрике звезд", отказались бы?

- Безусловно. По крайней мере, в том виде, в каком это сейчас представлено. На "Фабрике" из ребят делают зомби, куколок, абсолютно безликое приложение к микрофону. Если бы там поощрялось творчество и давался шанс проявить скрытый дар... Иногда быстро это не сделаешь. Настоящий учитель должен взращивать в исполнителе личность, пробуждать в нем собственные взгляды на исполнительство, а не делать его подобием кого-то.

- А почему инструментальная музыка сегодня совершенно не звучит в эфире? Вы не пытались исправить ситуацию вместе с теми же программными директорами радиостанций?

- Программные директора FM-станции это молодые ребята, которые поставлены в жесткие условия. Они не имеют права принимать какие-то решения. Тем не менее у них есть свое мнение по поводу того, что они ставят в эфир. Неофициально они его выскажут, но права влиять на сложившуюся ситуацию у них нет. Если они начнут говорить о чем-то серьезно, их просто уволят. Я думаю, дело не в них.

На мой взгляд, часть эфира они действительно должны отдавать инструментальной музыке. Должен быть нормальный европейский подход, учитывающий все вкусы. Почему я не могу послушать в FM-эфире джаз или классику? Мне кажется, что эта однобокость в сторону популярной музыки нас невероятно обедняет.

Народная музыка - это талант нации

- Кроме всего прочего, в современной белорусской музыке слишком много наносного - те же ирландские мотивы. Хотя я очень люблю ирландскую музыку, она прекрасна, но в то же время в ней есть особая агрессивность. Она почему-то оказывает давление на весь мир. В том числе и на нас. А, на мой взгляд, мы должны оберегать нашу музыку от влияний. Я, к слову, никогда не напишу народную мелодию с агрессивной темой ударных или бас-гитары. Не было этого никогда в народной музыке! Вот я написал польку "Еду, еду". И все почему-то представляют, что я обязательно должен ехать на БМВ шестой модели. А я, может, на коне еду? Как я когда-то ехал в санях на раковский кирмаш покупать тулупы. Они тогда были в моде.

Я не понимаю тех музыкантов, которые занимаются эклектикой, выдавая ее за современный подход. На мой взгляд, это как раз таки и несовременно. К сожалению, многие современные белорусские коллективы, которые занимаются фольклором, подгоняют его под свой, уже сложившийся стиль. Мне кажется, что лучше бы было этого не делать. Народная музыка, как и классическая, отбрасывает все лишнее. Оставляет все только самое ценное. Это - талант нации, талант поколения.

Музыка времени не выбирает

- Побывал на вашем концерте, и мне показалось, что в музыке вы - романтик.

- Романтические мелодии я действительно очень люблю.

- А вдохновить на музыку вас может все, что угодно, начиная от ночной езды по проспекту Машерова и заканчивая творчеством Гарсия Лорки?

- Фокус состоит в том, что музыка не спрашивает о твоих настроениях, о твоих ощущениях. Грустная мелодия может прийти, когда у тебя приподнятое настроение, и наоборот - ты можешь быть расстроен чем-то, и вдруг возникает смешная мажорная мелодия. Музыка не выбирает времени. Она приходит не тогда, когда тебе удобно и комфортно. Поэтому на всякий случай я ношу с собой диктофон.

Вообще, творческий процесс - это таинство природы. Он удивителен и непредсказуем. Иногда, когда надо что-то сочинить на заказ, попросту закидываешь в закрома памяти сеть, как рыбак, аккумулируешь энергию... На второй-третий день что-то появляется. Но когда сочиняешь усилием воли и умения, получается неплохо, а когда ты расслабился, забыл обо всем и вдруг приходит музыка - это чудо. Все, что является свыше, - оно и получается на порядок выше...

У многих музыкантов свой гонор и свое самомнение, мы с Владимиром Угольником смогли переступить через какие-то амбиции, чтобы объединиться. Когда начинается музыка, все забывается, потому что музыка - это волшебство.