Новогодняя ночь поставила передо мной задачу, которую я до сих пор решаю — и пока впустую: не получается. Я не любитель «новогодних резолюций», как их называют во многих европейских странах, но у нас с мужем есть традиция перед боем курантов подводить итоги года уходящего и определять желания на год, вступающий в права. Я заметила удивительную особенность: высказанное вслух желание почти всегда сбывается. Возможно, потому, что когда говоришь вслух: «В следующем году я хочу написать книгу», это звучит не как желание, а как обещание, а выполнить обещанное — надо. Вот когда подводила итоги прошлого года, пришлось признаться: из того, что желалось, осуществилось мало. Кого винить, кому предъявлять претензии? Только себе. То ли желаний много, то ли слишком они велики, то ли силы воли и концентрированности не хватает для их исполнения.
Или все дело в планах? Лично я обожаю давать себе задания, строить планы, расписывать дни недели, месяцы и даже годы вперед. Вот сейчас в моих календарях есть заметка о том, что в 2014 году в Нанкине пройдут Юношеские Олимпийские игры, на которые нужно не пропустить аккредитацию. Муж надо мной смеется: «Где мы будем через четыре года?» — а я отношусь к таким вещам вполне серьезно: написанные (то есть как будто высказанные вслух) планы помогают мне собраться и правильно распределить энергию по времени. Потому что время — почти бесконечно, а энергия — ограничена. Если ты это понял (хуже, если почувствовал) — значит, уже повзрослел.
Мне часто снится один и тот же сон: что я от кого–то убегаю. Сюжет может быть разным, но элемент бегства от опасности есть всегда. Иногда, чтобы спастись от преследователей (которых я не знаю и лиц их не вижу), я взлетаю — лечу над ступеньками висящих в пустом пространстве лестниц, над автомобилями и дорогами... Именно в такие моменты безграничной свободы сны чаще всего и обрываются: я знаю, что наверняка спасусь и в этот раз, но однозначно счастливого финала не видела еще ни разу.
Бег стал синонимом нашего времени, вам не кажется? Я еще застала жизнь без компьютеров и мобильных телефонов, а нынешние двадцатилетние не верят, что такая жизнь была совсем недавно. Жизнь, конечно, стала удобнее, но ускорилась и почти утратила приватность. Мы выставляем на всеобщее обсуждение сокровенные мысли, тайные страхи, сны и надежды. Сейчас любой человек в «Одноклассниках» или «ВКонтакте» может навязать тебе свою дружбу. С друзьями испытанными мы можем увидеть друг друга виртуально почти в любую секунду, но не всегда находим время офлайн, чтобы по старинке посидеть в кафе и обсудить нечто глобальное. Мы общаемся друг с другом телеграфным стилем, оставляя задушевные разговоры на неизменное «потом». Я не жалуюсь, просто констатирую факт и оцениваю его: мне жаль. Но если бы кто–то предложил мне отказаться от интернета и мобильного телефона, наверное, я бы уже не смогла.
Мы стали зависимы от умных машин — не это ли предсказывали фантасты? Умные машинки, загромождающие нашу жизнь, становятся меньше, удобнее, они с нами повсюду — незаменимы. Если нас отключить от сети, мы не знаем, чем себя занять, становимся раздражительными и злыми. Налицо все признаки зависимости.
Быстрее, выше, сильнее — это теперь уже не только олимпийский девиз, это наш образ жизни: мы спешим за солнцем, занять свое место под его изнуряющими лучами. У слабых сгорают крылья, сильные ускоряются на подъеме. Успех — имя нашего нового бога. Нас оценивают по тому, насколько мы успешны, нас любят за успех — впрочем, не любят за него же. От неуспешных и неуспевших отодвигаются, называя неудачниками, успешным завидуют и подражают. Гонясь за солнцем, мы часто не успеваем жить — просто жить, улыбаться смешному, ходить друг к другу в гости, засиживаться допоздна с мужем на кухне, рассказывая о том, как много всего любопытного произошло с нами за день. Мы все чаще оцениваем себя, сравнивая с другими, — а зачем? Ведь каждый из нас неповторим и уникален, и если кто–то не добежал за солнцем, это вовсе не значит, что не успел: просто не все любят жару. Кстати, в последние годы проявилась новая тенденция: сход с дистанции, дауншифтинг. Успешные по определению люди вдруг бросают денежную работу и отправляются кто куда: кто в Гоа сидеть на берегу океана и думать о вечном (на берегу бесконечной водной глади как–то особенно хорошо думается о вечном), а кто — в деревню, подальше от городской суеты — ближе к истокам и настоящим радостям.
Старый Новый год за окном — давайте будем в этом году самими собой, настоящими, добрее друг к другу и снова научимся жить без суеты.
