На «Таджикфильме» Марат Арипов снимал фильм о русской экспедиции в Якутии. Второй режиссер Вали Джураев сказал мне: «Приходи к 8 часам». Назавтра к 8 утра я пришел на киностудию. К своему удивлению, на киностудии я не нашел ни одной живой души, кроме сонного вахтера–таджика на проходной и нескольких ленивых бездомных собак.
— Почему ты не пришел на работу? — спросил Джураев.
— К 8 утра я был на киностудии, но в группе никого не было, — на голубом глазу ответил я.
— К 8 вечера! Мы снимаем по ночам, — объяснил второй режиссер.
Когда начались съемки, я понял, почему такой странный режим работы. Все было, как в анекдоте о кино, только наоборот: «Оттолкните льдину из кадра и снимите с актрисы тулуп! — кричит режиссер. — Мы снимаем жаркое лето на пляже!» В фильме Марата действие происходило в Якутии, где мороз минус 50, а тут в Душанбе в тени плюс 40. Актеры в меховых оленьих костюмах даже ночью парились. Их хватало на один дубль, после чего с них сползал грим. Мокрые до пят, они снимали меховые одежды и выходили во двор отдышаться. В перерывах между съемками Марат, талантливый актер, с природным чувством юмора, развлекал актеров и съемочную группу.
— Премьера оперы «Отелло», — рассказывал Марат. — Отелло только что задушил Дездемону, рыдает, поет, выходит на авансцену и видит в партере высокое начальство из ЦК партии и министерства культуры. Не прерывая пения, по–восточному приложив руку к груди, певец поздоровался с начальством: «Ассолом алейкум!» — продолжая в рыданиях заламывать руки.
Все это Марат проделал с показом в лицах и пением арии Отелло. Мы все лежали от смеха. В это время, спасаясь от жары, перепившиеся актеры–якуты устроили во дворе студии жестокую драку. Щупленький второй режиссер Вали Джураев пытался их разнять, но один из дерущихся якутов отвел его в сторонку — мол, не мешай — и драка продолжилась до первой крови.
Я вышел во двор студии и остолбенел. Над Душанбе, нет, над двором киностудии висел огромный, объемный шар Луны. Он был так велик, что в него могло вместиться несколько обычных лунных блинов, и, казалось, протяни руку — и дотронешься до этого шара. Вся съемочная группа стояла как завороженная, смотрела на это необычное явление.
Татьяна Конюхова снималась в сибирском фильме Марата. Из гостиницы я привез ее на студию, отвел в гримерку. Гримерша, шустрая женщина средних лет, стала делать грим. Одна прядка волос никак не укладывалась и торчала надо лбом актрисы.
— Попробуйте лаком... — не успела досказать Конюхова, как гримерша щелкнула ножницами, и прядка волос упала актрисе на колени. В гримерке повисла глухонемая пауза. Конюхова изменилась в лице, взяла прядку и поднесла к тому месту, где она только что висела. Дрожащим голосом она сказала: «Что вы сделали?!» Вся пунцовая, гримерша механически продолжала щелкать ножницами. Конюхова выскочила из гримерки с зажатой в пальцах прядкой волос и побежала к режиссеру–постановщику.
— Отличная прическа! Я именно такой вас представлял в этой сцене, — сказал Марат. — Всем приготовиться к съемке!
— Шлепни меня вот этим по спине, — попросил меня актер Георгий Склянский, чтобы точнее сыграть реакцию на реплику партнера по сцене.
Я взял оленью упряжку и слегка хлестнул Склянского по спине.
— Не то, Жора! — взвился Арипов. — Ты должен резко, со злостью отреагировать на его слова.
— Стукни нормально, — попросил Склянский.
Я повторил эксперимент с упряжкой, но сильнее.
— Жора, не то! Это крупный план! Вот такое выражение у тебя должно быть, — сказал Марат и показал, какое лицо должно быть у актера.
— Да ударь ты по–настоящему! — со злостью попросил Склянский.
Я со всей силы огрел Склянского оленьей упряжкой по спине.
— Вот, вот... держи это выражение! — с восторгом кричал Марат. — Молодец, снято!
В следующей сцене конфликт между героями фильма дошел до предела. Якут хватает карабин. Молодой актер Виктор должен вырвать у него карабин, чтобы не допустить убийства.
— Все должно быть по–настоящему. Витя, ты хватаешь за ствол и ловко вырываешь у него карабин. А ты, охотник, северный человек, просто так оружие не отдашь, — наставлял актеров Марат.
Якут поднял карабин. Виктор схватил карабин за ствол, с силой потянул на себя. Коренастый кривоногий якут цепко держал оружие. Секунда — и якут с ухмылкой резко дернул карабин к себе. Рука Виктора скользнула по стволу, и мушкой карабина распахало актеру ладонь. Из рваной раны хлынула кровь. На несколько дней съемки прекратились.
В своем доме под виноградником на бережку бассейна в шезлонге лежал Марат. На низком столике — блюдо с фруктами, плов, всевозможные салаты, зеленый чай, водка. Марат отдыхал.
— Садись, угощайся, — сказал разморенный Марат.
— Не могу, все готово к съемке. Все ждут вас, — ответил я.
Марат встал с шезлонга, окунулся в бассейне, и мы поехали на съемки.
Вскоре мои каникулы закончились. Мне дали на «Таджикфильме» расчет, и я купил себе новый костюм. Но почему суровую тундру Якутии снимали в знойном Душанбе, для меня осталось загадкой.
Советская Белоруссия №155 (24536). Суббота, 16 Августа 2014.
