Михаил Ильяшевич воевал в партизанском отряде, дошел до Берлина, но сегодня чаще всего вспоминает лишь один-единственный военный эпизод.
…Кажется, что воздух состоит из металла. Свинцовый дождь, в котором очень сложно уцелеть, накрыл улицы Берлина. Рядовому моторизованной дивизии Мише Ильяшевичу всего двадцать. Здесь, в двух шагах от Рейхстага, умирать совсем не хочется. За плечами — долгие годы войны. Шестнадцатилетним мальчишкой, чтобы избежать немецкой неволи, ушел в партизанский отряд. Там тоже бывало всякое — и под пулями ходили, и на снарядах подрывались, и друзей десятками хоронили. Потом, освобождая родные края, гнали фашистов до границы и дальше — прямым ходом на Германию. И здесь не единожды пришлось рисковать.
Но сейчас, за полшага до мирной жизни, так хочется увидеть праздничные фейерверки! Написать маме: «Я живой. Жди с Победой!» Вот новая вводная от командования: взять укрепленную высоту. К ней не подступиться — шквал огня. Боеприпасов у немцев, похоже, еще на несколько дней хватит. А ведь ждать ни минуты нельзя! Мысленно Михаил, как и его товарищи, уже попрощался с жизнью, вцепившись в автомат, сжался в комок и приготовился к атаке.
Да только что это? Почему притихли там, на высотке? Ждут, пока поднимемся и рванем в бой? Белый флаг! Ура! Враг сдается! Этого чувства радости, признается сегодня ветеран, хватило на всю жизнь. И свой второй день рождения, и День Победы 91-летний Михаил Ильяшевич из Чашников вот уже 70 с лишним мирных лет отмечает непременно 2 мая. Утверждает: они, бойцы 1-го Белорусского фронта, долгожданную Победу встретили раньше остальных. И фейерверк у них свой был, и победные залпы. Именно та неприступная высотка положила для них конец пятилетнему сражению, стала символом свободы — враг, загнанный в угол, сдался на милость победителя.
Правда, не думал не гадал тогда уже сержант Ильяшевич, что придется ему задержаться в чужих краях еще на пять лет. Как специалиста, хорошо разбирающегося в технике, его оставили в Германии для обслуживания техпарка наших воинских подразделений. Демобилизовался только в 1950-м. Вернулся на Лепельщину. Дом в войну был сожжен, матери жить негде. Из троих сыновей у нее остался только он, младший. Старшие братья Михаила погибли еще в начале войны. Петр был токарем-фрезеровщиком, и когда перед оккупацией завод вывозили в Свердловскую область, состав по пути разбомбили. В неизвестность канул и Иван — он работал водителем у тогдашнего руководства Витебской области. Брата отправили в Москву с секретными документами. Больше о его судьбе никто из родных ничего не узнал…
— Забрал мать, переехали в Чашники. Здесь женился, дом построил. Работал на бумажной фабрике — сначала на самосвале, дороги строил. Потом возил директоров предприятия. Они менялись друг за дружкой, а я оставался бессменным почти 50 лет, — вспоминает Михаил Михайлович. — Последние годы живу один, сын Александр мне помогает. Двое внуков, трое правнуков. Самому маленькому — Ромке — всего два годика. Он у меня любимец, продолжатель рода! Да и защитник будущий — мой парадный костюм с медалями и орденами самая желанная игрушка, — ветеран обожает малыша.
Подтянутый, чисто выбрит, в хорошем костюме, Михаил Ильяшевич и сегодня образец интеллигентности. Правда, немецкий язык, на котором долгие годы разговаривал свободно, стал подзабывать. А вот тяга к новостям и хорошей музыке сохранилась до сих пор, несмотря на то, что слух подводит.
— Отец обычно смотрит канал РБК — там если чего и недослышишь, можно титрами подстраховаться, — рассказывает сын. — А еще один его любимый канал — «Шансон». Когда слушает — вся улица танцевать готова, — улыбается Александр Михайлович.
Телевидение не единственное хобби хозяина уютного домика на окраине райцентра. Ветеран увлекается цветами — разбивать цветники помогает внучка Татьяна. Большие розовые кусты, которыми очень гордится Михаил Михайлович, ее заслуга. А еще внуки подарили дедушке на 90-летие большие садовые качели с балдахином. Установили их за домом, возле баньки, в окружении розария. Теперь хозяин наслаждается здесь природой и чистым воздухом. Тем более что буквально в 150 метрах от дома — живописное слияние рек Усвейки и Уллы. Еще недавно фронтовик удил здесь рыбу, а теперь наблюдает, как делают это сын, внуки и правнуки. Красота!
— Знали бы вы, как отец в парной духу поддает — настоящий профессионал. Такого пара и молодые не выдержат. Я, например, зачастую ретируюсь. А он ничего — доволен. Сразу видно — военная закалка! — указывает на добротную рубленую баньку Александр.
Михаил Михайлович улыбается: слабая нынче молодежь пошла. Вот я, мол, в их годы… Да и теперь. Давление — максимум 140 на 90, но обычно — 120 на 70. Одна беда — в санаторий больше не ходок. Рассказывает про свою проблему:
— Повез меня сын к зубному врачу по поводу коронок посоветоваться. А в райбольнице вдруг встретили участковую медсестру. Та вцепилась — нужно заодно пройти обследование. Стала меня по кабинетам водить — вверх-вниз… Потом на кардиограмму. Не знаю, что там та кардиограмма показала, но медики резюмировали: у вас инфаркт! Какой инфаркт, откуда? Меня на носилки и в Новолукомльскую больницу. Хотел по дороге сбежать — не получилось. Неделю лежу, вторую. Спрашивают: вам лучше? А мне-то плохо и не было. Выписали в итоге. А в карточке все же пометили: инфаркт. Сунулся я через некоторое время в санаторий, а там почитали и отменили мои любимые процедуры: ни душа Шарко тебе, ни бассейна. Испортили, одним словом, весь отдых. Теперь и радости ездить в здравницу никакой нет. Буду вот тут, во дворе, отдыхать.
Но главное, уверен наш герой, сердцем не унывать. Тогда и старость, как заклятый враг, тоже сдастся на милость победителя.
a_veresk@mail.ru
Фото автора и из семейного архива Михаила Ильяшевича
