Вспомнить все. И всех

Эти коричневые томики только на первый взгляд ничем не приметные. Но увидев их - в несколько рядов в железном шкафу белорусского отдела Национальной библиотеки, - все же панически боишься к ним подойти. Если бы не знал, то точно принял бы весь книжный ряд за полное собрание сочинений какого-нибудь выдающегося деятеля прошлого. Последней ассоциации придает надежность скромно соседствующее рядом собрание сочинений Ленина - внушительное напоминание о безвозвратно ушедшей эпохе...

Наверное, вам изредка приходилось видеть на прилавках книжных магазинов толстые книги с тисненым золотыми буквами заголовком "Памяць". И, возможно, раскрыв одну из них, вы понимали, что это не только очередной список жертв войны или иных трагических событий давно минувших дней. Это еще и уникальная летопись городов и районов Беларуси, аналогов которой в бывших советских республиках, пожалуй, нет.

Еще в конце 1970-х годов встал вопрос об увековечении "подвига советского народа в Великой Отечественной войне", как гласила официальная формулировка. Иными словами, предлагалось издать полные списки погибших или ставших жертвами войны на территории тогдашней БССР. Почин благой, странно только, что инициированный более чем через четверть века после Дня Победы. Поздновато спохватились, но, как говорится, лучше поздно, чем никогда. Мои предки родом почти из одной местности, но ныне эта территория входит в состав двух районов - Слуцкого и Осиповичского. Каково же было мое удивление, когда в книгах по этим районам я нашел множество знакомых имен, - сейчас самое дело заняться их "распознаванием": где родственники, а где случайные однофамильцы. Многие родственники мои уже ничего не поведают даже о годах войны, не говоря уже о более ранних временах. Поэтому вся надежда в деле восстановления семейной родословной на "Памяць". Но вот проблема: а где же ее взять, "Памяць" эту? Естественно, можно пользоваться книгами в Национальной библиотеке или поехать в район. Но зачем это делать, если проще было бы просто продавать книги в книжных магазинах. Парадоксально, но хотя издание серии - дело государственной важности, не каждый гражданин может приобрести нужную ему книгу, изданную не менее чем 5-тысячным тиражом. Интересуюсь в издательстве: "А по Слуцкому району у вас есть экземпляры на продажу?" Ответ: "У нас только сигнальные, даже авторских не хватило, все забрали в райцентр - ищите там". Удивительная ситуация - в Минске нет ни одного магазина, который бы занимался систематическим распространением книг такой важной серии. Но куда они деваются? В районах вряд ли все расходятся. Да и вообще не только в столице, но и в областных центрах живет много выходцев из глубинки, которым вряд ли захочется ради какой-то книги рваться в провинцию...

"Памяць" издается в Минске, в разных издательствах. Но тираж из столицы в большинстве случаев увозится. Казалось бы, должны давать хотя бы несколько десятков экземпляров в "Академкнигу". Но нет...

Уже вышли два тома из четырех по столице Беларуси - с описанием бурных и захватывающих событий вплоть до второго десятилетия ХХ века. Сотни страниц, множество уникальных фотографий, копий архивных документов. Но этих книг не достать даже по блату... В редакции минской "Памяцi" уверяют, что распространение книг - в ведении управления культуры горисполкома. Тем временем на очереди третий том, и куда разойдутся пять тысяч очередного тиража - загадка...

Хотелось бы верить, что "Памяць" к нам все-таки придет. И хотя бы оставшиеся тома попадут не только на пыльные полки библиотек, но и в книжные магазины.