Улицы разбитых фонарей

"Дети подземелья" - так называли одноклассники минских ребят из двухэтажек барачного типа, построенных на улице Филимонова в первые послевоенные годы. Ознакомившись с местным колоритом, впечатлился бы, наверное, даже автор пьесы "На дне".

Все квартирки неказистых двухкорпусных 80-квартирных домов N 9 и N 11 однотипные: комнатка и узенький коридор, в торце которого с трудом умещаются газовая плита и умывальник. Этот пятачок жильцы называют кухней. Кстати, газ и водопровод тут появились всего лет 15 назад. Правда, из ржавых кранов течет только холодная вода. Сырость и сопутствующая ей плесень в жилищах круглый год. Тараканы - самые мирные существа из оккупировавшей дом живности. Наглее всех ведут себя крысы: они безбоязненно охотятся за содержимым мусорных ведер средь бела дня. Лампочки не горят, а тускло мерцают: проводка старая - не хватает напряжения. Плитами хозяйки пользуются с опаской: как-то пожарный инспектор обмолвился, что газ в этих домах давно бы пора перекрыть... Санузел отсутствует. Мыться жильцы ходят в баню или к знакомым, белье сушат на чердаке, а по нужде бегают... через весь двор в подземный туалет с лесенкой, ведущей на два метра вниз (отсюда, собственно, и прозвище "дети подземелья"). Раньше такие "М" и "Ж" были в каждом привокзальном сквере: кабинки через одну без дверей, вентиляция, что называется, естественная, сливные устройства то и дело дают сбой со всеми невыветривающимися последствиями. Утром и вечером перед кабинками выстраиваются длинные очереди. В темное время суток женщины и дети сюда стараются не спускаться. Несколько лет назад тут, по словам жильцов, с девочки-подростка сняли куртку и сережки, а другого ребенка сильно напугали.

Татьяна Коваленок в квартиру N 9 первого корпуса дома N 11 вселилась временно как в подменку. На работе ей еще и завидовали. Мол, повезло: скоро эти хибары снесут, а вам дадут благоустроенные квартиры. Но правду говорят: нет ничего более постоянного, чем временное. За 10 лет "барачной" жизни Татьяна успела выйти замуж, родить двоих детей. А новое жилье - по-прежнему из разряда мечты. Аналогичная ситуация в семье Ванды Чижик из соседнего второго корпуса. В одной комнатке ютятся она с мужем и трое детей, двое из которых - школьники.

- Дети часто приходят из школы в слезах, - рассказывает она. - Учителя ругают за невыученные уроки. А как их выучишь в таких условиях? В школе у детей - вторая смена. Когда возвращаются, муж, водитель, уже спит - в шесть утра ему на работу. Вот и слепятся при свете ночника. Много ли так выучишь? Наши дома еще "пьяными" называют. А что делать, если впереди никакого просвета? Вот и пьют... Мы устали ходить по инстанциям и чего-то добиваться.

Еще более беспросветное будущее у пожилых и одиноких. 68-летняя Ольга Титовна Жмако из 12-й квартиры второго корпуса с ужасом ждет зиму. У нее больные ноги, передвигается только на костылях. Представляете, каково это по обледеневшим ступенькам "подземного" туалета... В лучшее Ольга Титовна давно уже не верит. Для нее это самый настоящий барачный тупик.

Вырваться из "пьяных" домов их обитатели могут, только вступив в ЖСК. В этом случае государство выделяет кредит и субсидию, но большинству жильцов первый взнос, который надо сделать из собственных средств, не потянуть. "Почему не строились раньше, в 96-м, в котором филимоновские дома были признаны непригодными для проживания? - удивляются в отделе городского хозяйства администрации Партизанского района. - Тогда ведь и первого взноса не требовалось. А сегодня, конечно, сложнее". А действительно, почему? Упомянутый порядок льготного строительства просуществовал года полтора. Многие, откровенно говоря, тогда просто растерялись: ждали бесплатного жилья, а тут бери кредит и выплачивай его потом 40 лет... Сейчас желающие строиться через ЖСК 25 процентов общей стоимости жилья должны погасить из личных сбережений. По силам это оказалось не более чем 2 - 3 семьям в каждом подъезде. Остальным, в основном малообеспеченным, остается только уповать на милость судьбы.

Одно время реконструировать филимоновские трущобы, а после на первых этажах расселить жильцов, а на верхних - устроить студенческое общежитие, изъявлял желание Международный экологический университет им. А.Д.Сахарова. Но у ЖРЭО не нашлось подменного жилого фонда, куда бы можно было переселить людей на время реконструкции. Идея так и повисла в воздухе.

Через дорогу от филимоновских бараков - респектабельный микрорайон: многоэтажные, оригинальные по архитектуре чистенькие дома-красавцы. Неправильно это, по-моему...