Тьма

Их жизнь - тьма тьмущая. В прямом смысле. Застрявший и обесточенный лифт, из которого нет выхода. Они - не видят и не слышат. Единственный способ их общения - прикосновения. Когда-то слепоглухих называли "двигающимися растениями". Родные без сожаления бросали калек. Впрочем, и сейчас бросают.

- Даже сегодня в роддомах убеждают отказаться от таких младенцев, - рассказывают психологи. - Это жестоко, но что делать с ребенком, лишенным главных чувств, при помощи которых познается мир?

...Анна своего малыша не бросила. Проплакав трое суток после родов, решила: ему повезло, что он родился у нее. И стала фанатично бороться за своего слепоглухонемого Юрасика. За его здоровье. За будущее. Помогают педагоги. Урок со слепоглухим ребенком - зрелище не для слабонервных. Язык малыша нужно повернуть так, чтобы его положение соответствовало той или иной букве. Педагог вводит воспитаннику в рот специальные металлические зонды: для каждого звука - свой. Громкий выдох и - повторение пройденного, пока навык не закрепится.

Впрочем, слепоглухие от рождения дети никогда не научатся даже тому, что обычный ребенок впитывает с молоком матери. Они не могут спать на кровати, одеваться, ходить в туалет, пользоваться ложкой. Нужно эту ложку донести вместе с ним до рта 40 тысяч раз. Пока он не запомнит, как это делать. Всему этому - одеваться, ходить, есть - Анна научила-таки своего Юрасика. Механически повторяя эти простые действия в миллионный раз, ей порой казалось, что она сама становится слепоглухонемой...

От отчаяния мать спасают известные примеры жизни слепоглухих людей, достигших успеха, - может, и ее Юрасик станет таким?

Самая известная в мире слепоглухонемая - американка Елена Келлер. Она стала писателем. Ее книга "История моей жизни" издана на многих языках. По ней поставлены фильмы и спектакли.

Перед Отечественной войной у нас в Харькове работала школа-клиника педагога Ивана Соколянского для слепоглухонемых. Ее закрыли в 1938 году, а педагогов обвинили во вредительстве. Три года спустя гитлеровцы оккупировали Украину и сожгли всех оставшихся детей: "Зачем таким жить? Это же нелюди..."

Соколянский спасся, переехал в Москву. Он умер в начале 60-х, завещав свое дело ученику - Александру Мещерякову.

По его методике в Советском Союзе даже пытались вырастить... гениев из слепоглухонемых детей. Что это был за эксперимент?

При лаборатории изучения и воспитания НИИ дефектологии АПН СССР создали специальную группу из слепоглухонемых. Цель эксперимента - сотворить из обреченных на слепоту и глухоту инвалидов не просто нормальных людей, а талантливых ученых. "Подопытными" стали Саша Суров, Сережа Сироткин, Юра Лернер. И единственная девушка - Наташа Крылова.

В конце 60-х они учились в МГУ.

- Нам говорили, что мы обыкновенные студенты. Признаться, тут я со своими наставниками не был согласен, - вспоминает Юрий Лернер. - Представляете, какой конкурс был в МГУ в то время? А мы поступили играючи. Я чувствовал, что за нами наблюдают. Мы были, как в золотой клетке.

Наблюдал за ними педагог Александр Мещеряков.

Студенты жили вместе. Ходили на лекции со специальными секретарями, которые сидели рядом, держали их руки в своих и синхронно переводили слова профессора на дактильную речь, очень похожую на язык жестов у глухонемых. Буквы те же, только передавать их нужно непосредственно, ладонь в ладонь.

Но от посещения занятий в общем потоке вскоре пришлось отказаться: секретари не успевали за бойкой дробью преподавателя. Передвигаться свободно по городу тоже было трудно. В конце концов эксперимент прекратили, хотя результаты его внешне вроде бы впечатляющие.

Александра Суворова можно назвать счастливчиком. Он стал доктором психологических наук, профессором российской и зарубежных академий. Несмотря на болезнь, объездил полсвета. Его квартира с вечно зашторенными окнами - "зачем мне солнце?" - полна брайлевских книг без картинок. Он может ответить на сложнейшие философские вопросы. Но многих простых для нас вещей не понимает. Например, почему люди радуются праздникам? "В эти дни так же темно и тихо, как всегда..." - недоумевает профессор.

Юрий Лернер живет сегодня в геронтологическом центре, куда его определили родные. Ходить почти не может - ноги отказали.

Об экспериментальной группе Юрий Лернер рассказывает охотно. Вот только с какой целью ее создавали - до сих пор понять не может.

- В теории все было замечательно, но на практике... - разводит он руками. - Наш учитель Александр Иванович Мещеряков однажды пообещал, что расскажет нам все о нашем будущем. Он сказал, что время пришло. Это было вечером, а ночью у него остановилось сердце. После смерти учителя эксперимент затух. Впереди не было перспектив. Нас, бывших студентов, устроили на ставку младших научных сотрудников в НИИ психологии. Но мы чувствовали себя младшими научными лодырями!

В МГУ они надеялись, что выйдут в большие начальники. Тренировали командную речь в пустой комнате. Зубрили языки, чтобы выступать на международных симпозиумах... Наверное, тогда это было действительно важно. Доказать, что советская педагогика может все и в противовес американской способна сотворить не одну Елену Келлер, а целую команду.

Сережа, Саша, Юра и Наташа уже много лет не собирались вместе, все вчетвером. Не хотят...

* * *

В Беларуси в год рождаются несколько слепоглухих малышей. Другие слепнут и глохнут после болезни. Неконтролируемый прием антибиотиков, краснуха на втором месяце беременности, родовая травма, менингит - это как лотерея. На что выпадет трагический джек-пот?

Что их ждет? Редких счастливцев - заботливая и самоотверженная, как Анна, мама. Большинство же в лучшем случае проведут жизнь в специализированном интернате.

Специалисты отмечают, что с 90-х годов у нас кардинально изменились подходы в обеспечении прав каждого ребенка на получение образования. В 2000 году издан первый в истории Беларуси букварь для слепых детей. Всего же дети с особенностями психофизического развития получили за последнее время 257 отечественных учебников и 81 специальную учебную программу. Для них пытаются раздвинуть рамки изолированности. Сейчас в республике больше 3 тысяч классов интегрированного обучения, где здоровые дети учатся вместе с теми, кого называют детьми с особенностями психофизического развития. Таких, кстати, в Беларуси 113 тысяч... Почти 900 детей с тяжелыми нарушениями развития, обучение которых еще недавно считалось невозможным, сегодня обучают и развивают в центрах коррекционно-развивающего обучения и реабилитации. Более 1.300 детей-инвалидов учатся в профтехучилищах.

В общем, делается немало для обделенных судьбой детей. И нам вроде бы не в чем себя упрекнуть. И все же...

- Слепоглухие знают, что в мире есть краски и звуки? - спросила я однажды специалиста, который работает со слепоглухими детьми.

- Со временем большинство понимают, что у других людей есть что-то такое, чего они сами лишены. И задают вопросы.

- Ну, а если не догадаются, не поймут, не спросят - им прямо скажут об этом?

- А зачем?..

Ну да, зачем "двигающимся растениям" знать, что есть на свете солнце и пение птиц?.. Их жизнь все равно пройдет во тьме. Мы все это понимаем. Но вот Анна все равно рассказывает своему Юрасику про солнце, птичек и щенка Мусю, которого недавно принесла домой. Слепоглухонемой мальчик сразу его полюбил...