Мой деревенский приятель разобрал старую баню, построенную еще его отцом лет сорок тому. Залил фундамент в другом месте, заменил сгнившие бревна и вместе с одиннадцатилетним сыном собрал свою баньку. Но если бревна перенести несложно, то печку не перенесешь. Чтобы сложить даже простенькую - нужен мастер. И он приехал из райцентра Ушачи. Петр Васильевич Спиридонов - невысокий, жилистый, серьезный и обстоятельный. Мне показалось, что он сильно загорелый, как орех. Потом, присмотревшись, понял, что правильнее сравнить цвет его кожи с цветом сырой глины, мягким и живым. Печник выгрузил из багажника машины инструменты, переоделся, начал работать. Кирпич, песок, глина, камни и металлические части уже ждали мастера... Петр Васильевич считает, что глина хорошо моет руки от любой грязи, лучше, чем мыло, и раны от нее быстро заживают. Об этом речь зашла, когда печник отложил мастерок, помыл руки в желтоватой воде и устроился в тени недостроенной баньки, чтобы поговорить со мной о своей удивительной и, увы, исчезающей профессии.
- Петр, у вас в роду, наверное, были печники?
- Нет. Я сам освоил это дело. Уже взрослым был, после армии. Дома взялся ремонтировать печку, хотел матери помочь. Разобрал, испугался, а потом начал собирать. Возился долго, но сделал. Это было лет сорок назад. Сам я местный, родился в этом районе, в деревне Городок.
- А сколько лет может служить хорошо сложенная печка?
- Тут все зависит и от мастера, и от материалов. В старину печки делали из кирпича-сырца. Его сушили не в печи, а на солнце. Он огня не боится, не трескается. Греется от пламени и расширяется. Те печки и сейчас стоят. Теперь такой кирпич не делают, пользуются казенным. Песок и глина берутся местные. Старинную печку разобрать невозможно, она как монолит, только на куски разваливается, а не на отдельные кирпичи.
- Сколько вы сложили разных печек, каминов, плит с лежанками и без?
- Не считал, но думаю, больше сотни. Печку надо сложить не только так, чтобы грела, но и чтобы красивая была. Начинаешь делать, смотришь: из кирпича и глины сразу страшное что-то получается, а потом постепенно все складывается. А как поштукатуришь, побелят-покрасят, так, бывает, и сам залюбуешься...
- Чаще в новых домах печки делать приходится или в старых?
- Чаще в старых... В новых домах и печки ставят современные, железные. Они экономичнее, спору нет, удобнее, места мало занимают, но мне они не нравятся. Старинная печь в доме уют создает, от нее тепло идет живое, настоящее. А металл - он и есть металл. Вот даже в бане, где стоит металлическая печка, не баней пахнет, а раскаленным железом... Так и в доме, где есть печка, домом пахнет. Русская печь очень толково придумана, ее конструкция веками шлифовалась. Там нет ничего лишнего, все функционально, каждая деталь работает. А вы знаете, что раньше деревенские дети почти никогда не болели воспалением легких, хотя и одежды такой теплой и удобной не было?
- Почему?
- Печка помогала. Прибежал ребенок с улицы. Мокрый, замерзший. Забрался на печку, на горячий камень. Отлежался, прогрелся - и здоров. А детей тогда в семьях было много, трое - самое обычное дело. И старые, и малые на горячих камнях лечились, и никаких антибиотиков. А готовить в печке - милое дело. Любое блюдо имеет совсем особый вкус. Вот сейчас народ начал скупать старые дома под дачи. Из Минска приезжают, из Москвы, из Питера, даже из Петрозаводска к нам на Витебщину едут. Так эти "дачники", местные их так называют, сообразили: старые печки не разваливают, а просят восстановить. Крестьянский дом без большой русской печки - не то... Я помню, как мамка готовила. Закипела еда в чугунном котле, хозяйка его берет и в сторонку отставляет. И еда не выкипает, а он стоит и томится. Все разваривается, упревает. К обеду будет готово, вытащишь из печки, а еда в том котелке всегда горячая. Даже обычная картошка необыкновенный вкус имеет, с корочкой румяной получается...
- А где можно на печника выучиться?
- Ой, даже и не знаю, где у нас этой профессии учат... Каменщиков хватает, в разных ПТУ обучают молодежь, но печка - это другое. Приезжаешь в дом и сразу видишь, какая здесь должна быть печка, чтобы она органично вписалась, чтобы частью дома стала, а не стояла сама по себе. В старину недаром говорили, что танец начинается от печки.
Знаете, я вот сложил русских печек с нуля больше десятка, но и я их не совсем правильно кладу. Печка начинает строиться с того, что обмеряется хозяйка, ведь она под нее делается. Женщине должно быть удобно с ней работать. Доставать, ставить, убирать, поднимать, разворачиваться. Надо так делать печку, чтобы хозяйка не тянулась, на цыпочки не вставала, не приседала лишний раз, чтобы любой горшок-котелок легко из нее извлекался...
- Сколько времени уходит у печника на то, чтобы сложить русскую печку?
- По-разному бывает. Если хозяева помогают печнику: раствор подают, кирпич подносят и прочее, то уходит примерно неделя. Это если делать такую, чтобы она не только хорошо работала, но и глаз радовала. Как только высохнет, тогда и пользоваться можно.
Раньше народ заказывал печки летом, а теперь спохватываются и берутся за ремонт и строительство, как похолодает. В прошлом году я заканчивал одну печку в январе. Обогревателями дом грели, а глина холод не любит. Она если промерзнет, то потом, когда от тепла оттает, печка "пойдет"... Она и задымить может. Не дружит глина с морозом.
- Я понимаю, что ваша профессия связана не только с глиной, кирпичом и огнем, но и с алкоголем. Хозяева мастеру наливают, чтобы он старался, хорошо свою работу делал. Печники часто спиваются?
- Бывает. Правда, тут вина не печника, а скорее хозяина. Есть такая странная и глупая традиция у наших людей - мастеру наливать... С одной стороны, таким образом люди свое уважение показывают, а с другой - беда. Я чем спасаюсь от таких хлебосольных и гостеприимных заказчиков - говорю, что за рулем. Тут все понимают и не надоедают. Правда, это не только печников, но и плотников, и столяров касается. А вот дым из трубы по старинной традиции надо "замочить"...
- А бывало, что сели "дым замочить", огонь в печке зажгли, а дым не в трубу, а в дом пошел?
- За всю мою практику была только одна печка, когда дым не пошел. Только это давно случилось, опыта у меня тогда еще не было. Печку ту пришлось полностью разобрать и переделать. Однажды был казус. Сложил варочную плиту, а в другой комнате - лежанку. На улице жара. Решили проверить. Зажгли огонь, а он гаснет. Даже тряпку, смоченную бензином, поджигаем, а она гаснет. Я зеркало в печку всунул - небо сквозь трубу видно... Расстроился. Решили с хозяином завтра утречком проверить. Приехали, зажгли - горит, дым в трубу. Потом я догадался, что труба влажная, кирпич не высох, вот в трубе и образовалась воздушная подушка... А еще бывает, что паук летом сплетет в трубе паутину и дым в небо не пойдет. Вроде мелочь, но и ее знать надо.
Раньше было много хороших печников. Мне приходится ремонтировать старые печки, сделанные и пятьдесят, и шестьдесят лет назад. Есть целые районы, где печки сложены одинаково, одним мастером и его учениками. У меня жена, трое детей. Иногда мне сын помогает работать в выходные или когда в отпуске. Учу его, может, и он когда-нибудь печником станет.
...Петр Васильевич встает с бревна, берет ведро с рыжей глиной, проверяет ее пальцами и идет танцевать к своей печке. Через пару дней она будет сложена, крыша бани накрыта, полы постелены. Загорится огонь, нагреются камни и будут люди мыться и нахваливать горячий пар и умелого печника.
Фото автора.
Советская Белоруссия №160 (24297). Среда, 28 августа 2013 года
