Первый раз о старости я задумался в 14 лет. Сидел как–то и умножал на два. Подумал, вот через 14 лет мне будет 28. И эти незамысловатые размышления повергли меня в ужас. Я же буду почти стариком, жизнь прожита, можно сдирать подковы. Думаю, у многих было нечто подобное. В молодости все воспринимается гипертрофированно, особенно возраст, особенно у женщин. Но я в кои–то веки не о них. Возраст не имеет пола. Почти. Молодой человек не воспринимает себя стареющим, только взрослеющим, приобретающим.Бабушка и дедушка были такими всегда. Уже с морщинами и опытом. Фотография молодой бабушки — это фотошоп или около того. И опыт ее не пришел с годами, а был всегда. Да и есть ли у нее опыт? И что вообще она понимает? И родители были такими всегда, и все их рассказы про то, «что вот я в твоем возрасте» — не более чем пропаганда здорового образа жизни. И только начав реально жить и работать, понимаешь, из чего складываются эти горы. Из мелких кубиков: опыт, разочарование, счастье, боль, радость и костер.
Я считаю, что многие глупости и даже мерзости мы делаем исходя из восприятия себя вечными. Нет, не в том смысле, что бессмертными, просто воспринимаем себя как данность. Мне сейчас 30 лет, я таким был всегда. Мне 50, я таким был всегда. Прошлое? Да, что–то помню. Бабушка в метро? Она и есть бабушка. Я таким не буду. Мне же 30. Нет, ну, возможно, и я постарею, но когда еще это будет. Совсем недавно мне было 14 лет, и в будущем, двадцатилетним, я представлялся себе стариком. Сейчас мне 43, а кажется, что я дите горькое. Хотя имею право покупать алкоголь и табак. Взрослая жизнь — это же именно про это?
Я все никак не могу выразить свою мысль. Наверное, так. Бабушка и дедушка ведь ужасные слова. В нашем общем лексиконе они не означают, что у человека есть внуки. А сигнализируют, что все, приплыли, дальше возраста нет. И слова–то, в общем, безобидные, но смысл такой. Но вот не поворачивается язык назвать дедушкой человека, который в своем весьма солидном возрасте полон энергии и мыслей. Наверняка у него проблемы со здоровьем, к сожалению, с годами всегда становится хуже, но тем не менее энергия есть. И зачастую ее больше, чем у молодых. Молодой человек время не считает. Только с возрастом понимает, сколько всего он упустил, и пытается наверстать. По крайней мере, те люди, которых видел я, делают это из этих побуждений. И вообще, сидеть на диване не привыкли.
Для нас старик — это не возраст, а состояние тела и души. Трудно что–то требовать от человека, который прожил и пережил столько этапов нашей истории. Как мы знаем, нелегкой. Я это понимаю, но откуда берутся люди, которые живут по принципу «богатство — это не деньги, а образ жизни». Печально. Мой отец перестал интересоваться жизнью и вскоре умер. Сошел на нет. Жизнь такая, если она не интересует человека, то она его покидает. Я не говорю о работе на заводе или в поле, я не говорю о пенсии. Я говорю о деле. Это может быть не физический труд, но работа должна быть у человека всегда. В этом и есть интерес к жизни. Любовь ведь тоже работа. И очень непростая. Жизнь продолжается, когда есть цель. Не нужно ее терять. Тогда мы и не станем старичками, а будем гордыми людьми в возрасте. Опыт, мудрость. Не старость.
ND72@mail.ru
Советская Белоруссия № 61 (24943). Суббота, 2 апреля 2016
