В феврале 1976 года первые полосы "Советской Белоруссии" мало чем отличались от первых полос большинства советских газет. Страна столь усердно рапортовала о своих достижениях XXV съезду КПСС, что впору было даже не заметить сообщения о том, что в Набережных Челнах сошел с конвейера первый грузовик Камского автозавода - КамАЗ. "Трудовые салюты" в адрес ЦК и лично Леонида Ильича в ту пору слали не только гиганты промышленной индустрии, но и колхозы-совхозы, бригады и цехи. Надо ли говорить, что съезд партии прошел в исключительно праздничной и приподнятой атмосфере?
Через пять лет генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев телеграммой поприветствует работников КамАЗа по новому поводу:
"Строителям, монтажникам, автомобилестроителям, всем участникам сооружения второй очереди Камского объединения по производству большегрузных автомобилей.
Дорогие участники!
С чувством большой гордости за наш славный рабочий класс воспринято в Центральном Комитете партии сообщение о вашей новой трудовой победе - завершении строительства объектов второй очереди КамАЗа и вводе его в действие на полную мощность по выпуску 150 дизельных автомобилей в год. Как Магнитка и Днепрогэс, Уралмаш и Братская ГЭС, освоение целинных земель, КамАЗ по праву войдет в летопись выдающихся свершений советского народа. Это хороший трудовой подарок XXVI съезду КПСС. Мне доставляет большое удовлетворение горячо и сердечно поздравить вас с этим замечательным достижением" ("С победой, КамАЗ!" 17.02.1981).
Главный пролетарский писатель Максим Горький словно бы по такому поводу замечал: "Не своротить камня с пути думою. Кто ничего не делает, с тем ничего не станется". Не пролистав еще и половины выпущенных в свет страниц "СБ", я, однако, уже прекрасно понимаю, что советские годы кардинально изменили облик нашей страны. И чтобы донести до вас производственные ароматы разных эпох, сегодня у нас в повестке дня февральские тезисы об экономике.
"Самоотверженно трудились в навигацию 1952 года многие судовые команды и коллективы речников верхнего Днепра. Так, из 10 буксирных пароходов Гомельского диспетчерского участка девять судов выполнили навигационный и стахановский планы... Досрочно выполнили планы погрузочно-разгрузочных работ коллективы буксирных пароходов "Орел", "Сталино", "Пионерская правда", "Иван Земнухов", "Комсомольская правда" и др... Однако, несмотря на некоторые успехи в работе, в целом по Верхне-Днепровскому речному пароходству в навигацию 1952 года план грузоперевозок выполнен всего на 90,5 процента. Задание по переработке грузов портами и пристанями пароходства недовыполнено на 14,6 процента. Такое положение явилось результатом того, что руководство пароходства и Главюгофлота неоперативно руководили коллективом речников, не изучали причин невыполнения плана. Они не вникали детально в работу отдельных портов и пристаней, мало оказывали им практической помощи в деле выполнения взятых на себя социалистических обязательств" ("Улучшить работу Верхне-Днепровского пароходства", 11.02.1953).
"Хорошо потрудился в минувшем году коллектив Минского радиозавода. План 1954 года по выпуску приемников и радиол был выполнен на 107 процентов. Себестоимость радиолы "Минск Р-7" снижена в прошлом году по сравнению с 1953 годом на 97 рублей, а приемника "Беларусь" - на 307 рублей. Сейчас идет реконструкция и расширение производственной мощности завода" ("Новая продукция радиозавода", 25.02.1955).
"В городе Орша на улице Карла Маркса ведется сооружение 18-квартирного жилого дома для строителей треста № 14 Министерства городского и сельского строительства БССР. В этом году в городе впервые применен крупноблочный метод возведения зданий. Монтаж стен этого двухэтажного дома производится целиком из крупных силикатных блоков, перекрытия делаются из сборного железобетона" ("Строится дом из силикатных блоков", 16.02.1957).
"Большие, ответственные задачи возложены на многотысячный коллектив Минского тракторного завода. Выполняя исторические решения XX съезда КПСС, тракторостроители значительно увеличили выпуск продукции и несколько улучшили технико-экономические показатели. В прошлом году по сравнению с предыдущим выпуск валовой продукции вырос на 19,5 процента. Увеличилось производство основной продукции - тракторов. Достигнуты также успехи в повышении производительности труда, в снижении себестоимости продукции. На заводе введен в эксплуатацию ряд новейших механизмов, внедрено в производство немало более совершенных технологических процессов. И все же на Минском тракторном до сих пор не ликвидирован основной бич производства - штурмовщина. Здесь стало обычным явлением, когда в первые дни нового месяца основные цехи работают не с полной нагрузкой. Нередко рабочим механических и сборочных цехов приходится простаивать из-за отсутствия заготовок. Зато в третьей декаде начинаются штурмовщина, аврал" ("Этого требует сама жизнь", 13.02.1957).
"Весома рабочая минута на Минском часовом заводе. Ежедневно здесь выпускают свыше 20 тысяч приборов времени... Ежегодно продукция завода обновляется почти на сорок процентов. Повышение ее качества требует непрерывного совершенствования производства, высокого профессионального мастерства и организованности... Небезразличны на заводе и к тем, кто решил уволиться. Общественные отделы кадров, а они есть во всех цехах, рассматривают каждое заявление, разбираются в сути конфликта. В результате такого внимания к людям только в прошлом году удалось предотвратить около ста увольнений. А недавно на заводе введено еще одно новшество, которое тоже подтягивает недисциплинированных. В проходной установлены турникеты. Теперь автоматика регистрирует все приходы на работу и отлучки. Ни один случай опоздания не остается без внимания" ("Слагаемые порядка", 17.02.1983).
"Говорят, если зайца долго бить по зубам, у него вырастают волчьи зубы. Последние годы сильно потрепали бобруйских шинников. Было время, что производство из-за нехватки сырья останавливалось на целых три месяца. Нынче таких срывов - не накаркать бы - не предвидится... У шинников появляются волчьи, т.е. крепкие зубы, с которыми не страшно даже в зверином рынке, где, как известно, правит закон сильного. Было время, когда они, можно сказать, спроецировали судьбу Союза: объединение "Бобруйскшина" раздробилось на ряд самостоятельных мероприятий. Толку не получилось. Потом распался Союз и на его месте образовалось Содружество. К тому времени шинники успели объединиться, создав комбинат. Как видите, события происходят точь-в-точь как и в обществе, но с непременным опережением. Посему можно смело предсказать будущее государства: в нем завтра то, что сегодня у белорусских шинников" ("Если зайца долго бить по зубам, у него вырастают волчьи зубы", 13.02.1993).
Сейчас об этом смешно вспоминать, но в начале 1983 года после смерти "дорогого Леонида Ильича" в СССР многих по-настоящему пугала фраза неведомой телефонистки "сейчас с вами будет разговаривать Брежнев". Тогда просто не каждый житель страны уже успел взять в толк, что память генерального секретаря решили увековечить переименованием старого татарского селения Яр Чаллы - Набережные Челны стали Брежневом. Вот только из уст камазостроителей фраза "мы из Брежнева" была точной только в течение шести лет, в 1988 году Яр Чаллы опять стали Набережными Челнами, и сегодня это единственный город в мире, который только за 30 лет сумел увеличить численность собственного населения с 20 до 500 тысяч человек. Все благодаря КамАЗу.
