Сказка о золотом "гребешке"

"Здравствуй, прекрасный Минск!" - интеллигентно поздоровался Борис Гребенщиков со зрителями. Зрители заулюлюкали, приветствуя музыканта. Музыкант вышел в чем-то белом, без причуд. Он энергично хлопал в ладоши и весьма подвижно для своего возраста пританцовывал. В общем, демонстрировал, что время над ним не властно, юбилейный тур - условность, а сам он сейчас не здесь, а как всегда парит где-то над вершинами Тибета.

У него на редкость удачная судьба. Многие его коллеги по музыкальному цеху, нанеся определенное количество пощечин общественному вкусу, уже давно ушли встречать вечный рассвет. Бесконечная жизнестойкость и цельность его натуры - поразительны. Гребенщикова клеймят за самоповторы, однообразие в музыке, а он выдает в год по альбому с разной степенью свежести музыкальных идей и парадоксальности текстов. Его упрекают в том, что обуржуазился, а он год от года только шлифует свой буржуазный имидж. Только за рукав его схватите, что-то начнете говорить про ответственность творца, а он вам - не понимаю, миряне, и айда к тибетским монахам очищаться. А потом снова появляется: с новой стрижкой, растолстевший, довольный, с бородкой, как шнурок.

В Минск Гребенщиков приезжает часто. У него здесь своя аудитория. Длинноволосая молодежь, потрепанные жизнью рокеры, смирные офисные работники, чтящие память о буйной молодости. Еще, конечно, семейные пары. Те, для которых "Аквариум" - жизнь и судьба. На концерте они держались за руки, а дети, откинувшись рядом, скучали: семейный портрет в интерьере уходящей натуры.

Хорош ли был сам концерт? Живой концерт в наше время - это уже праздник. Акта творческого самосожжения от мэтра никто и не ждал. И за дымок спасибо.

Девушки дарили Борису Борисовичу букеты, с которыми он очень бережно обращался. Букет ландышей он по очереди дал понюхать всем своим музыкантам, чем, естественно, привел в восторг зал. Ну разве может хладнокровный, утративший вкус к простой жизни космополит умиляться нашим белорусским ландышам? Какой же он после этого чужой? Он наш - родной. Даже одну из песен посвятил не кому-нибудь, а духам Минска. "Чтобы вы с ними никогда не ссорились".

Смутить поклонников не могло даже то, что Борис Борисович в конце мероприятия демонстративно позволил себе во время исполнения песни посмотреть на часы. Ну, посмотрел и посмотрел. Торопится человек, понятное дело.

В общем, впечатления захлестнули настолько, что после концерта коллега из конкурирующего издания честно призналась: "Я в середине заснула".

Потом Гребенщиков попрощался и уехал, а ландыши, соблазненные и покинутые, остались лежать на сцене, словно бы немой укор его пресыщенному нраву, предпочитающему тибетские лотосы...