После городской суеты тишина, которая стоит на окраине деревни Дубно Кличевского района, воспринимается как нечто физически осязаемое. Такое ощущение, что можешь кусок этой самой тишины отрезать ножом и увезти с собой в город. И тяжело представить себе, что совсем недавно жители деревни ложились спать и просыпались под аккомпанемент разрывов бомб.Рядом с деревней велись почти что боевые действия. Здесь был расположен авиационный полигон, который бомбили подразделения Смоленской воздушной армии. И продолжалось это без малого 50 лет - день и ночь.
Сам полигон размещался сразу в двух районах Могилевщины - Кличевском и соседнем Белыничском - и занимал площадь в 22 квадратных километра. Говорят, что это был один из самых больших подобных объектов в европейской части бывшего Союза.
Житель Дубно Виктор Дмитриевич Ольшевский служил в военной части, которая обслуживала полигон, начальником складов. Рассказывает, что какие только бомбы здесь не бросали! Даже трехтонные. Правда, "на взрыв" боевой механизм не ставили - фактически бросали тяжеленную чушку. Но все равно - результаты падения такой "дуры" были впечатляющие: сама бомба уходила глубоко в землю, а от дыры в разные стороны разбегались трещины длиной метров в 15.
Летчики, однако, бомбили не только полигон. Доставалось и окрестным селениям. В начале 70-х, например, две пятисоткилограммовые бомбы упали в деревне Дручаны. Одна - прямо на улицу, где буквально минут за 10 до этого играла малышня. Но пошел сильный дождь, и дети разбежались по домам. А если бы не дождь?..
Вторая бомба разорвалась во дворе одного из домов. Вылетели стекла, стены поцарапало осколками. Старики вспоминают, что бомбы падали и на деревню Вишневки...
Приходится только удивляться, что почти за полвека никто из местных жителей не пострадал от авианалетов. Идут, скажем, люди за грибами в лес рядом с полигоном. И вдруг сверху начинают сыпаться бомбы (согласитесь, с высоты в 7 - 8 тысяч метров запросто можно ошибиться на пару километров). Любителям "тихой охоты" оставалось только падать в ближайшую яму и закрывать голову руками. Таких случаев было множество.
Однажды в военном городке объявили общее построение. К солдатам вышли командир, замполит. Но не успели и слова сказать, как услышали свист падающих бомб. Одна разорвалась в старой бане, вторая - на берегу речки.
Когда бомбами накрывало деревни, командование части возмещало причиненный ущерб - выделялись стройматериалы для ремонта, солдаты помогали приводить поврежденные постройки в порядок. Но однажды потерпевшие правды добиться не смогли. Какое-то время прямо на территории полигона (вот уж преступное разгильдяйство!) располагалось три деревни, в которых жили люди.
Выгнали однажды жители пастись своих коров на луг. А те забрели к мишеням. Пятерых буренок убило на месте. Одной же повезло больше - отделалась потерей рога, который срезало осколком. Люди обращались во всевозможные военные инстанции, чтобы им возместили ущерб. Но везде отвечали, что никто никому платить не будет, - мол, коровы сами виноваты - забрели в запретную зону.
Впрочем, полигон был для местных жителей не только объектом повышенной опасности, но и... источником доходов. Когда по ночам сбрасывали осветительные бомбы, то полдеревни сбегалось посмотреть, куда на парашютах опустятся цилиндры с горящим термитом. Наибольший интерес у сельчан вызывали именно парашюты (встречались и по 60 квадратных метров). Их кто как мог использовал в хозяйстве. Из парашютов, например, шили постельное белье. Елена Даниловна Ольшевская показала мне пододеяльники, которым и по сей день сносу нет. А в маленьком парашюте с обрезанными стропами Ольшевские носят сено. Когда начал рассматривать этот необычный мешок, хозяева переглянулись и достали с чердака парашют побольше. Хозяйка рассказывала, что бывало, когда парашютов набиралось уж слишком много, их продавали в соседние деревни. Вырученные же деньги (в прямом смысле этого слова упавшие с неба) были неплохим подспорьем для семейного бюджета.
Однажды, правда, "погоня за парашютом" обернулась трагедией. Житель из деревни Сеньково пошел его искать ночью. На полигоне набрел на неразорвавшуюся бомбу. В темноте не разобрался, что к чему, - подумал, что внутри должна лежать парашютная ткань. Посидел - покурил, да рубанул по бомбе топором со всего маху. Раздался взрыв, который разнес мужчину на куски.
Виктор Ольшевский рассказывал мне, что в середине 1980-х на полигоне в искусстве бомбометания тренировались и летчики из Ирака. За несколько дней приезжали их руководители полетов, размещались. После боевой учебы куда-то уезжали. Спрашиваю, доводилось ли общаться с иностранцами?
- Конечно, - отвечает Виктор Дмитриевич, - "за жизнь" говорили да горелку пили.
В Дубно местные жители утверждали, что, похоже, на полигон вместе с бомбами бросали какую-то гадость. Иначе с чего бы это чуть ли не все прапорщики, которые остались в деревне, в скором времени умерли? Причем едва ли не один за другим. Может, это все слухи и домыслы? Тем не менее на табличку у въезда в лес с надписью о запрещении собирать грибы и ягоды из-за радиоактивного загрязнения я взглянул по-новому. И подумал, а почему именно это место - единственное в Кличевском районе, где "фонит"? Может, и в самом деле авария на ЧАЭС здесь ни при чем?
Есть и еще одна проблема, которая, правда, пока не проявила себя в полной мере. Далеко не все бомбы, которые сюда бросали, взрывались. Есть и неразорвавшиеся. Сколько их там собралось, одному Богу известно. (Да еще, может, российским военным, у которых должна быть карта, на которой помечены места падения неразорвавшихся бомб.) Все-таки очень долго бомбили - аж с 1945-го. После того как в 1994 году полигон ликвидировали, сюда приезжали саперы. Но с помощью миноискателя оказалось невозможно найти бомбу - земля буквально усеяна осколками, "звенит" везде. Взрывоопасные снаряды пока дали знать о себе лишь один раз. В прошлом году работники лесхоза хотели на территории бывшего полигона прокопать противопожарную траншею, которая отделила бы лес от поля. Буквально через пять минут работы трактор зацепил железяку, оказавшуюся бомбой. Тракторист плюнул на задание начальства и отправился восвояси - от греха подальше. Прибывшие же на место саперы обезвредили три авиабомбы и один неразорвавшийся реактивный снаряд, которыми снаряжают авиационные пушки.
Чем дольше лежит бомба в земле, тем большую опасность представляет. Коррозия потихонечку съедает механизм взрывателя, и может статься, что какого-нибудь оползня будет достаточно для взрыва. Кроме того, земля выталкивает на поверхность инородные тела. Как на полях "растут" камни, так на полигоне могут "вырасти" бомбы. Даже россияне, покидая Кличевский район, сказали, что "добра этого хватит еще вашим детям и внукам". И чтобы предотвратить возможные трагедии, необходимо провести разминирование полигона. Но это весьма дорогостоящее мероприятие, а в местном бюджете денег на него попросту нет. До тех пор пока они появятся, грибники и ягодники будут, сами того не подозревая, ходить по минному полю...
