Поле для компьютера

Для тренированного журналиста нет ничего проще, чем писать об уборочной. Важно выучить и правильно компоновать обороты: «закрома родины», «золото полей», «натруженные руки» и «тяжесть колоса». Более хлопотный вариант — на себе испробовать эту самую «тяжесть колоса». Я провел лишь два с половиной часа в кабине комбайна, пытаясь получить хоть отдаленное представление о реальном значении вышеназванных выражений.

Речицкий район, СПК «Оборона страны». Более «экзотический» экипаж еще поискать надо. На одном из легендарных компьютеризированных комбайнов КЗС–10К работают отец с дочерью — Николай и Елена Лихачи.

Для Николая это первая уборочная на такой машине: чтобы научиться управляться с компьютером специально отправляли в Гомель на учебу. Говорит, этот комбайн по сравнению с теми, на которых работал прежде, — как небо и земля. И комфортный, и производительный, и не ломался ни разу...

Лена, осенью она пойдет в 11–й класс, в помощниках комбайнера — первый год. Стараясь всячески соответствовать важной должности, школьница старается сурово молчать — солидно протирает тряпочкой окружающие предметы. На самом деле может она и комбайн вести, и гайки крутить, коли понадобится.

Раньше подростки копили на велосипед и фотоаппарат «Смена–8М» за 15 рублей. Нынче другие ориентиры.

...Если у отца дойдут руки, закрома родины будут наполняться под «спортивные частушки» Сереги и рэп Эминема (которого кличут еще американским Серегой). То–то обрадуются прославленные рэперы, когда узнают о своей причастности к уборочной.

Вообще–то, в старых комбайнах музыку не больно и послушаешь. Там разговаривать надо на повышенных тонах. В КСЗ–10К другое дело — двигатель вынесен подальше от кабины, поэтому не так трясет и шум меньше. Опять же кондиционер имеется.

Слева — жидкокристаллический дисплей компьютера.

— Это — уровень топлива, это — заполнение бункера, это — давление масла, — объясняет Николай. — Вот подсказки на всякие случаи. Введены параметры для разных культур — горох, пшеница, клевер... Выбираешь, нажимаешь кнопку — и машина сама настраивается на нужный режим.

Компьютер то и дело бдительно пищит при малейшем подозрении на неполадки. Впрочем, это он перестраховывается.

Компьютер компьютером, однако же он не полезет очищать мотовило от застрявших стеблей и соломы. Втроем спускаемся на землю и избавляемся от лишнего груза.

— Дайте порулить, — прошу я, когда возвращаемся в прохладную кабину.

— Давай, — соглашается Николай.

В жизни своей водил я много самой странной техники — от теплохода до бронетранспортера. Не было в списке только комбайна и самолета.

— Я хоть килограммов десять–то намолотил? — интересуюсь через несколько минут.

— Да уж с центнер будет, — сообщает Лихач.

...А что касается дальних планов прагматичной Елены, то они пока не связаны с сельским хозяйством — девушка намерена получить высшее образование, а там уж как сложится. Впрочем, еще год впереди — есть время подумать, помечтать. Может быть, судьбу свою Елена и по-другому обустроит.


Кстати

Хозяйства страны перешли первый миллионный рубеж по намолоту зерна. Вчера валовой сбор составил 1 миллион 88 тысяч тонн.