Об этом писала «СБ» 23 июня 1985 года
«Когда известного английского полководца Бернарда Монтгомери попросили составить список военных ошибок, которых следует избегать, под номером один он написал: «Вторжение в СССР. Это всегда неудачная мысль». Такими словами один американский журналист начал статью, посвященную поражению Гитлера в войне с Советским Союзом...
Сразу же хочется попросить прощения у тех, кого покоробило мое начало, кто считает непатриотичным начинать статью о Победе с цитаты не советского полководца. Попробую объясниться.
Просмотрев старые подшивки «СБ», заметила, что военная тема на страницах чаще всего возникала по незначительному поводу. Например, в 50 — 60–х годах не было даже упоминания о начале войны — черном дне в истории СССР. Оно и понятно: в те годы все жители Советского Союза были участниками Великой Отечественной войны. У каждого своя боль, своя правда. Позже, в 70–х, по вполне объяснимым причинам в СМИ появились систематические рубрики типа: «Отзовитесь, кто знает», «Где же вы, друзья–однополчане?» Но классических журналистских материалов все равно было недостаточно, писали в основном историки, и очень общо.
Правда, в послевоенные годы кинематографисты снимали, как говорят, на всю катушку, поэтому художественное воплощение подвига советского народа в годы Великой Отечественной войны на киноленте было особенно популярным: и зрительно, и всем доступно. И, надо признать, фильмы воспитали не одно поколение патриотов. Но сейчас не о любимых фильмах нашего детства.
В 1985 году (начало перестройки) «Советская Белоруссия» поместила большой материал, рассказывающий об участниках первого Парада Победы на Красной площади в Москве. По нынешним требованиям этот материал назвали бы гвоздем номера даже конкуренты. Журналист «Советской Белоруссии» нашел в Минске троих ветеранов — участников тех событий. Их разговор состоялся под демонстрацию документальных кадров, снятых на Красной площади в 1945 году, и журналист записал их диалоги и воспоминания. Вы наверняка помните впечатляющие кадры того парада: под бой барабанов советские солдаты горизонтально несут вражеские знамена и сбрасывают их в кучу...
Цитирую одного из героев материала Федора Ильича Бобкова: «В начале июня весь личный состав сводных полков был переодет в новую парадную форму, а 21 июня ночью на Красной Площади состоялась генеральная репетиция. Тогда маршал Жуков два раза возвращал наш батальон, смотрел, как мы бросали к стенам Кремля мнимые знамена, и, в конце концов, остался доволен».
Автор материала после каждой реплики героя делает выводы, что придает материалу особую вескость: «Парад Победы круто изменил жизнь сержанта, бывшего токаря Федора Бобкова. После войны он поступил в военно–политическое училище и военную службу закончил в Минске в звании подполковника». На момент интервью Федор Ильич работал начальником штаба гражданской обороны в тресте столовых Московского района... Представляю себе: погас свет, застрекотал кинопроектор и в полной тишине герой публикации крикнул: «Вот я, смотрите! Бросил знамя и повернулся, теперь иду назад. Смотрите!»
Хотя прошло уже двадцать лет, а хочется продолжить разговор лета 1985 года и ответить Федору Ильичу: «Весь мир вас видел!» Когда смотришь на возмужавших за четыре года войны молодых людей, марширующих по Красной площади в 1945–м, то веришь, что ничего не было напрасным. И больше не ищешь ответа на вопрос: почему и в ХХI веке «рисуют мальчики войну, рисуют танки и «катюши»? Казалось бы, все эти покемоны, телепузики, Гарри Поттер — герои их поколения...
Ан нет! Дети гордятся реальными победителями и хотят быть чуть–чуть похожими на них, а не на виртуальных. Ведь во всех дворовых играх и рисунках один финал — «Мы победили!» Впрочем, Бернард Монтгомери наверняка знал нашу военную тайну — ментальность, когда признал самой большой неудачей любой военной авантюры — нападение на СССР.
Да, кстати! В нашем школьном дворе еще и знамя было, тайно сшитое вручную из новой плюшевой скатерти тети Гали. Но эту «тайну» — воровство скатерти с бельевой веревки — нам в 1975 году после внушительных бесед родители простили, потому что поняли, что в «бой» без знамени несолидно ходить. По этому поводу ребята с нашего двора громко кричали «ура!» Разве вы не слышали?
От парада надежды до Парада Победы
Об этом писала «СБ» 23 июня 1985 года