Для меня детские голоса — это весеннее щебетание птиц. А когда я слышу, как ребенок поет песенку, то сердце мое переполняется нежностью, а глаза влажнеют от умиления. И вовсе не важно, поет ли это моя маленькая дочь папино сочинение или какой–то незнакомый трехлетний мальчик слегка перевирает слова и мелодию известной песенки Шаинского. Хотя я, конечно, лукавлю: собственное дитя умиляет куда больше.
Детские песенки я стал сочинять давно. Вернее, мне думалось, что они детские. Мои песенные персонажи выныривали из памяти как чертики из табакерки, порой приходили из известных сказок. Они говорили на языке Киплинга, Перро, Андерсена...
Уже потом в настоящих концертах для малышей я понял, что большинство моих поющих котов, шакалов и бегемотов изъяснялись на достаточно взрослом языке. Этот слог был понятен куда больше родителям, приводившим свои чада на концерты, чем самим главным зрителям. Однако моя «детская песенная философия», приводившая в восторг бабушек и дедушек, частенько вызывала энтузиазм и у внуков, которые дружно откликались на признания ну, например, вот такой весьма эмансипированной Кошечки:
...В жизни этой безумно прекрасной
Каждый, в общем, подвластен судьбе.
Только я ей одна не подвластна:
Я гуляю сама по себе.
Впрочем, это нелегкое дело.
Нужен ум, и сноровка, и прыть...
Нужно делать все очень умело,
А в конце — просто лапы умыть...
«Умывание лап» в сочетании с «безумно прекрасной жизнью» и «неподвластной судьбой», конечно, это было круто. Но дети, словно не замечая всех этих «взрослостей», дарили артистам благодарные улыбки и бурные аплодисменты. Их совершенно не смущали рассуждения моего философствующего Пса из той же сказки Киплинга, в которых было изрядно намешано и из Лопе де Вега, и из Роберта Луиса Стивенсона:
Ну, когда же наступит спасенье?!
Вот бы мне очутиться в гостях!
Не хочу быть собакой на сене я,
Быть собакой хочу при костях.
Ну просто какой–то кабальеро с замашками пирата, марширующий под черным флагом фортуны со скрещенными костями!
Бедные мои зрители дошкольного возраста! Что вы могли себе нафантазировать, слыша такие призывы?!
Несколько лет назад в свет вышел музыкальный компакт–диск с названием «Про Борю–бегемота», на котором мы вдвоем с Галиной напели три десятка своих самых ярких детских песен. Надо признаться, что автор этих песен со страхом ожидал реакции не столько музыковедов, сколько самих юных слушателей. И реакция последовала.
Один наш приятель, ребенку которого был подарен наш детский альбом, как–то в приватной беседе с грустью поведал, что люто ненавидит все наши детские песни, поскольку вынужден слушать их ежедневно по пять раз от начала до конца.
— Я просто не знаю, куда мне бежать, — досадовал приятель, держа меня за ворот рубахи, — но эта пытка невыносима. Едва мой киндер появляется из школы, как квартира наполняется вашими голосами. Да ладно бы человеческими! А то все больше коты и кошки поют!
Из Москвы как–то пришел е–mail от старинного приятеля Юры Лореса, автора песен и к тому же папы двух маленьких дочерей:
«...Наши дети «подсели» на ваш диск с детскими песнями и уже месяц не могут с него слезть. Выучили почти весь. Старшая, Сонечка, у нас эксперт по музыкальной части, у ребенка почти с рождения безупречный вкус, а посему неплохая для ее возраста фонотека. Много дисков самых разных направлений. Так и слушают: недельку — Баха, недельку — Никитина, недельку — Моцарта, месяц — Вайханского...»
Спустя полгода после этого письма мы с Галиной приехали в Москву на фестиваль «Бард–Академия», на котором лично познакомились с двумя очаровательными барышнями дошкольного возраста — Либи и Софи Лорес. Старшая, Сонечка, узнав, что приехали Вайханские, ни на шаг не отходила от нас, расспрашивала о многих песнях и просто сыпала цитатами из них, совершенно смущая автора. Младшая, Либи, была более сдержанной. Как выяснилось позже, она просто не расслышала наших имен в тот момент, когда нас знакомили. И вдруг ребенку растолковали, с кем она имеет дело. Дальше произошло следующее. Либи подошла ко мне с широко раскрытыми глазами, взяла за руку и, пытливо заглядывая в мои глаза, тихо спросила: «Так вы и есть Вайханский?»
— Да, — почти шепотом ответил я. — А ты думала кто?
— Я думала, что вы — просто человек!!!
Впервые в жизни я ощутил себя божеством.
В наших детских филармонических концертах также случаются удивительно трогательные происшествия. Иногда на такие выступления приводят совсем маленьких зрителей, которые по причине возраста еще толком не умеют разговаривать. Для нас это настоящее испытание на прочность. Ведь ребенок не умеет делать веселые глаза, когда ему скучно. Он, подобно лакмусовой бумажке, показывает тот цвет настроения, который дарит ему твоя песенка.
Однажды на концерте для малышей мы заметили в зале одну девочку, сидящую в первом ряду. Собственно говоря, не заметить ее было нельзя. После каждой нашей песни ребенок вставал в полный рост и стоя аплодировал, приговаривая звонким голосом: «Спасибо, товарищи!»
Нас рассмешило такое необычное детское приветствие. И когда после концерта я увидел эту девочку, направляющуюся к нам, то, честно говоря, ожидал услышать от нее какие–то «революционные» слова. Однако малышка прижалась к Галине и с нежностью произнесла: «Когда я вырасту, тоже буду артисткой!»
На другом концерте перед исполнением песенки «Кукушечка и Ослик» мы предложили нашим юным зрителям сыграть с нами в игру. Все девочки должны были превратиться в кукушечек и петь вместе с Галиной «ку–ку», а мальчики, естественно, должны были стать осликами и кричать «и–а». Во время исполнения песни в последних зрительских рядах раздался страшный грохот. Все зрители на несколько секунд потеряли интерес к артистам и повернулись к нам спиной. Мы допели песню, а потом поинтересовались: «Что же там такое случилось?» «А это Ослик упал со стула!» — на полном серьезе сказала какая–то девочка. И мы поняли, что наши песенные персонажи воспринимаются слушателями как совершенно реальные герои.
Для нас детские концерты уже давно стали самыми главными, самыми трудными и самыми любимыми. Столько радости, столько положительных эмоций и столько нежности не получишь ни на одном «взрослом» концерте даже в самом престижном зале.
Дети на Земле очень похожи друг на друга. Они доверчивы и благодарны. С ними нельзя быть неискренними. Они делают нас добрее, а наши помыслы — чище. Они заставляют нас думать и ценить каждое мгновение.
Совсем недавно мы с Галиной были приглашены в детский онкологический центр в Боровлянах под Минском. Мы приняли участие в концерте, в котором со своими стихами и песнями выступали юные пациенты центра. После выступления они подарили нам свою только что изданную книжку. Раскрыв этот подарок, мы прочитали строчки, обращенные к нам. Дети благодарили нас за песни, желали нам здоровья и любви. Одну из записей, сделанную маленьким поэтом, я хочу привести, полностью сохранив авторскую орфографию, которая для нас с Галиной дороже самой изысканной литературной стилистики.
Борис ВАЙХАНСКИЙ.
