«...В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных процессий, что, казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть...» Если вместо N вставить, скажем, Брест или Пинск, строчки из бессмертного романа Ильфа и Петрова полностью адаптируются под нашу реальность.
Причем мы ушли дальше. Усовершенствовались, можно сказать. Места продажи товаров, сопровождающих человека в последний путь, к примеру гробов и венков, у нас зачастую устраивают не поблизости, а прямо в парикмахерских, как было в деревне Петковичи Барановичского района. Там сельскую цирюльню до сих пор называют «Помни о вечном». «Постригся? Купи корзину с цветами!» — молчаливо предлагает «бытовка». А что? Мудрый Сенека ведь предупреждал: «Если рост прекратился, близится конец...»
Недавно в редакцию пришло письмо. Жильцы дома 109 по улице Первомайской в Пинске активно воспротивились тому, что в их дворе, точнее в Доме быта, обустроили бюро ритуальных услуг. «Не хочется, чтобы поблизости было напоминание о самом тяжелом», — рассуждали написавшие нам пинчане. И их наверняка можно понять. Просили, жаловались... Правда, тревог их никто не понял. Из облисполкома витиевато отписались: «...размещение пункта оказания ритуальных услуг по вышеуказанному адресу будет осуществляться государственной организацией и вызвано не коммерческой выгодой, а созданием максимального удобства для потребителей». Такой вот прозрачный намек на то, что «мы все там будем».
«Отрицательного морального и психологического воздействия данный факт иметь не будет, — непонятно, на каких основаниях сделал вывод и заверил в том жалобщиков председатель Пинского горисполкома Александр Гордич, затем нравоучительно предупредил: — К реализации продукции ритуального характера необходимо относиться с христианским пониманием и терпением».
И хотелось бы, да не получается!
Сочувствую обеспокоенным пинчанам, потому как по дороге в корпункт каждый день вижу похоронное бюро по улице Пушкинской в Бресте. Стеклянные окна магазинчика поблизости от областной библиотеки так и манят кинуть туда взор и поправить прическу. Уф–ф, жуть какая — венки–то видны сквозь стекло! На днях там разгружали гробы. Сверху черная ткань, внутренняя обивка — розовая. Как сказал бы циничный Безенчук, гробовых дел мастер из «Двенадцати стульев», «гроб — огурчик, отборный, любительский...» И вроде день начался неплохо, но работать никакого настроения уже не было. Гроб напомнил о бренности всего земного. О ничтожности редакционного задания, возможного выговора и лишения премии...
Ритуальная контора рядом с библиотекой — это еще цветочки. В Бресте продают венки рядом с автовокзалом. На самом автовокзале не разрешили торговать (зачем в дорогу такое напутствие?), и предприниматель прилепил неаккуратную палатку к забору... университета, аккурат напротив магазина, где продается дорогое вино. Ну ладно, пьющим — намек, а студентам–то за что такая картинка?
Улица Красногвардейская областного центра вообще уникальна, потому что начинается и заканчивается ритуальными конторами...
Кто решает, где размещать торговлю столь грустным товаром? Адресую этот вопрос в управление торговли Брестского горисполкома и узнаю, что в законодательстве никаких ограничений по месторасположению ритуальных бюро нет. С каждым владельцем подобной торговой точки просто беседуют, просят тонировать стекла магазина и не выставлять продукцию на улицу.
Формально пинские власти правы: размещение в одном здании парикмахерской, мастерской по ремонту обуви, а также кабинета с инспектором отдела ЗАГС, выписывающим свидетельства о смерти, и работником ЖКХ, дающим разрешение на захоронение, — это действительно «полный перечень услуг в одном пункте».
Но если подойти не формально, а по–человечески? Неужели не нашлось отдельного здания — подальше от жилых домов, школы? Я как человек, похоронивший родителей, могу смело говорить, что убитый горем родственник проедет лишний километр–два за венками и свидетельством о смерти, но вряд ли согласится на соседство погребальной конторы под своими окнами «в целях оперативного предоставления всего спектра ритуальных услуг».
Такое «одно окно» уж точно никому не нужно!
