В прошлом году я купила велосипед. Большой и белый. Очень элегантный. Поддалась собственным чувствам. Желанию вернуться в детство. Но на новом витке своего эволюционного развития, потому что в детстве моем сорокалетние женщины так запросто на велосипеде не катались. На это требовались особые условия: либо ты спортсменка и тебе по работе нужно, либо жительница села и тебе без вариантов требуется крутить педали по дороге с полевого труда, либо... У Аньки была справка из дурдома. Ей все дозволялось. Блаженная соседка плела себе венки из полевых цветов и жила, как хотела. Остальные тетки ее возраста просто тащились с работы домой, прибитые к земле авоськами. Из сетчатых сумок торчали морковки и завернутая в серую бумагу колбаса. Мы, дети, боялись ненароком подрезать сумконошу, ибо отгрести можно было по полной.
Однажды я посмотрела телепередачу о пользе спорта и прямиком пошла к бабушке на кухню.
— Почему ты не делаешь зарядку?
— Адыдзi! — бабуля отодвинула меня от плиты, где шкварчало, булькало и шипело.
Взяла “сякач” и пошла “секцi” свинский ужин. Потом потащила ведра с варевом в загон к поросятам. Чистила хлев и поливала огурцы. А я все ждала нужного момента, чтобы поговорить с бабушкой о пользе утренней гимнастики. Ведь по телевизору рассказали, что каким бы тяжелым ни был предстоящий день, не стоит избегать упражнений на растяжку, ведь они укрепляют суставы, таким образом увеличивая функциональность всего организма. Подходящий момент так и не наступил. Гимнастика не пришла в бабушкину жизнь. Я думала о том, что это неверно. Вот в моей жизни...
Примостившись у окна, я смотрела, как бредут с работы тетки. И с тяжелым сердцем думала о собственном будущем. В 2000 году мне должно было исполниться 25 лет, это значит, что, будучи старухой, мне тоже придется тащить авоську с бутылкой кефира, батоном и пучком морковки. Я прогнала эту отвратительную мысль и побежала на тренировку. Гонять на роликовых лыжах. Потому что лето. И меня взяли в спортивный лагерь. Еду с горы. Йо-ху!
Нет, так должно быть всегда.
— Какой классный велик!
Мимо пронеслась парочка подростков.
— Спасибо! Хорошей вам прогулки.
Счастливая. Кручу педали, вписываюсь в велодорожку. Мимо больших деревьев, возле реки, по парку, по проспекту. И если остановиться и выпить кофе, то станет еще веселее. И покажется, что случилось невероятное. Мой город выпрыгнул сам из себя, превзошел все ожидания, расцвел барами и кофейнями, пошил себе зеленый липовый наряд и рассадил по лавочкам хохотушек. Словно модные принты, разбросаны по нему красивые мы. Минчане. И гости города. Дочь у меня в таких случаях спрашивает: “Мама, как ты смогла?” Я переадресовываю вопрос: “Минск, как ты так смог, вообще?”
— Колесо подкачаете?
— Конечно.
И денег не взяли. На минуту остановилась посмотреть, что скрипит, тут же отзывчивые велосипедисты предложили подкрутить и смазать. И вот пристроилась в кафе. Пью клубничный лимонад с мятой.
— Татьяна, это вы на радио работаете? Я вырос на ваших передачах, помню игру “Махнемся не глядя”. Очень весело, вы еще ящик мороженого на линейку поменяли. Спасибо!
Счастья у меня полные велотреники. Нет большей радости, чем быть любимой в собственном доме. Делать свое дело. Дышать. Жить. И вроде как все баловство одно.
— Ты чувствуешь, чем живут двадцатилетние?
— Думаю, да. Они не станут размениваться на тщетное существование. Им нужно жить сегодня. Быстро. Со вкусом. Любить. Ничего лишнего. Только самое необходимое — путешествия, захватывающее дело всей жизни, искренность в отношениях.
Откуда знаю? Я так придумала когда-то свой город и его жителей. И продолжаю мечтать о будущем Минска. Знаете, что я думаю. Мой город, в котором я родилась и живу всю жизнь, станет легким, как плавающий в какао зефир. Креативным. Музыкальным. И расписным. Может, даже вспомнится идея про торговую Мекку, центр мирового шопинга — Менск. Ну это я как девочка мечтаю. Центробежной силой сместятся на окраины все безвкусные проявления жизни. Что ж... Оттуда их тоже сдует. Рано или поздно. Лишние уедут. Лучшие вернутся. Деньги станут мерилом труда и таланта, прозорливости и энтузиазма. Много красивых людей и детей. Комфортная жизнь. Доброжелательная атмосфера. Я всегда мечтала, чтобы дом не заканчивался входной дверью. Вышел на улицу своего города. И там тоже дом. И хочется обустраивать не только собственную гостиную, а и двор, и парк. И чувствовать себя безопасно. И любоваться. И украшать собой.
С этой целью я и купила большой и белый велосипед. Ехать и мечтать. И знать — все сбудется.
