В Англии пируют, а у нас завидуют. Это у них футбол на космической высоте, а у нас мяч хорошо если кувыркается по траве — иногда и той нет. Это у них болельщики сходят с ума от восторга, а у нас они просто сходят на нет. Или уходят. На днях вон в Питере в середине второго тайма четыре сектора фанатов демонстративно покинули трибуны, а в нашем Слониме ни с того ни с сего подрались. В общем, у нас — не Англия. Ну и что?
Поздним октябрьским вечером 1982 года наш черно–белый домашний «Горизонт» в кои–то веки смилостивился и даже в зоне неуверенного приема показывал футбол без «снега». Транслировали матч динамовцев Минска и Киева. Может, именно качество картинки навсегда зафиксировало в памяти тот легендарный матч и легендарную «пятку» Прокопенко? А может, в голове 12–летнего пацана, коим я тогда был, навсегда остались кадры из фильма «В атаке вся команда» и непередаваемые интонации комментатора Николая Николаевича Петропавловского, с которым благодаря профессии многим позже довелось поработать в одной редакции? Впрочем, а что, если во всем виноват дядя Гриша из соседнего подъезда, которому посчастливилось побывать в Минске на игре «Динамо» и который потом совершенно искренне, совершенно в духе «искреннего футбола» рассказывал мужикам, как угощал Прокопа в ресторане? Признаюсь, право, на эти вопросы я не имею ответов. Знаю одно: воспоминания эти есть не только у меня одного. 50 тысяч зрителей на стадионе и, уверен, многомиллионная армия телезрителей навсегда оставили ту игру в своей душе.
Теперь давайте пронесемся через десятилетие и вспомним, с какой искренностью все мы провожали победителя нашего первого суверенного Кубка гродненский «Неман» в Швейцарию на матч с «Лугано». В это трудно было поверить, но гродненские мужики, которые еще недавно удивляли своих поклонников отвагой и несгибаемостью не только на футбольном поле, но и в некоторых питейных заведениях города, ехали в 1993–м через всю Европу на матч Кубка кубков. Былью поросла история, как заблудившийся в Альпах автобус «Немана» запылился на горных дорогах, а потом подобно танку Т–34 влетел на улицы Лугано. То–то удивлялись швейцарские обыватели! То–то удивлялись все мы, когда, вчистую проиграв матч в гостях (0:5), на залитом дождем поле стадиона «Динамо» гродненцы, ведомые Сергеем Солодовниковым, Юрием Мазурчиком, Сергеями Гуренко и Корозой, снова не жалели себя. И победа пришла, она не могла не прийти.
Но что это? Сегодня из Гродно слышны совсем иные ноты. Олег Радушко, человек, поигравший еще в первенстве СССР, плоть от плоти той славной второй лиги, где играли и «Неман», и «Днепр», и «Двина» и где футболисты и хотели, и могли, и могли себе позволить, после последнего тура чемпионата страны озадачил многих. «Сначала играли в недельном цикле, сейчас опять на четвертый день. Я не понимаю ситуацию, как можно восстановить игроков за такое время? — пытался оправдать невзрачное поражение главный тренер «Немана». — Видишь, что человек не бежит, ты его заставляешь, а он смотрит глазами и не знает, в какую сторону бежать. Человеческие возможности не могут быть неограниченны, тут волы умрут». Что ж это в Гродно за футбол стал такой, что три месяца готовились, потом месяц поиграли и выдохлись? Игроки ни себя не уважают, ни болельщиков.
Ах да, болельщики... Нынче только и слышишь о качестве зрелища, об удобстве зрителей. Впрочем, слова эти в основном словами и остаются. Магазины с атрибутикой — недосягаемая мечта; буфеты даже на лучших стадионах такие, как будто их завезли из Советского Союза; напитки, пиво — вообще терра инкогнита. А что, собственно, такого? В ходе последнего чемпионата мира по хоккею, думаю, не я один видел, как зрители выставляли на перилах по литру пива. И — ничего, даже если и кого–то облили.
Картинка из Санкт–Петербурга.
«Как вы относитесь к продаже пива на футболе? А что, если на стадионе открыть специальный бар для болельщиков? Ваше отношение к работе милиции?» — как пишет корреспондент Sports.ru, бездумно улыбающиеся интервьюеры в красных жилетах решительно выдирали из двигавшейся на матч «Зенита» против «Крыльев» толпы еще сохранявших репрезентативность фанатов и принимались за страстный допрос. Респондентам нравилось — опрашиваться подходили компаниями, уточняли, когда будут приняты меры и — о, предел мечтаний — почему в опросе про напитки нет чего–нибудь покрепче. Предматчевая ажитация сводилась не только к мыслям о неизбежности победы любимого клуба, но и к надежде, что когда–нибудь на «Петровском» можно будет легально расслабиться не только футболом.
«А что? Вон в Гельзенкирхене пиво течет едва ли не прямо по трибунам», — наверняка думали и в 13–м, фанатском секторе. Но в середине второго тайма матча неожиданно озаботились другой проблемой. «Футбол не для милиции» — гласил вывешенный баннер. С одной стороны, в поддержку болельщиков во Владивостоке, которых незадолго до этого правоохранители не пустили на стадион, с другой — в знак протеста против спровоцированной милиционерами давки на подходе к питерскому стадиону перед матчем с «Химками». «Через несколько минут у сектора появился некий полковник, видимо, посчитавший надпись личным оскорблением, — пишет Sports.ru. — Подойдя к «заводящему», он приказал убрать баннер. В ответ весь вираж завел «Футбол для фанатов, а не для мусоров». Полковник, минуту поразмыслив, вызвал на помощь небольшую группу бойцов некоего спецподразделения, и те уже полезли срывать транспарант. Взмахнули дубинки, полетели кресла, взрывпакеты, и, еще пару минут поскандировав «не для мусоров», четыре сектора фанатского виража развернулись и просто ушли со стадиона».
После игры футболисты «Зенита» признались, что так и не смогли понять суть акции своих поклонников. Что ж, один из лидеров питерского фан–движения, руководитель группы «11–й сектор» Валерий Ильюнин, объяснил желающим что к чему: «Своими баннерами мы решили поддержать все российское фан–движение, над которым нависла угроза столкновения с милицейским произволом, волна которого, к сожалению, в последнее время захлестнула наш футбол. На последних матчах «Зенита» фанаты подвергаются просто запредельному обыску — как будто у нас бомбы ищут или наркотики. Ребят заставляют снимать носки, девушек — колготки. Куда это годится? Из–за этого обыска, к слову, много нашего народу попало на матч с «Крыльями» только к концу первого тайма... Вообще, фанаты поступили очень интеллигентно, не устроив в городе погром: выйдя со стадиона в абсолютно взрывном настроении, они тем не менее не сожгли ни одной машины, не разбили ни одной витрины. Честно говоря, я опасался, что после таких действий милиции ребята устроят в городе погром: по крайней мере, фаны «Црвены звезды» именно так реагируют на беспредел своих органов правопорядка. Рад, что у нас погрома не случилось, но если милицейский произвол продолжится — может дойти и до этого...»
Столь подробно описываю произошедшее в Санкт–Петербурге потому, что становится жутковато. В последних словах — угроза, это же ежу понятно. А что, если фанатские фирмы (так они себя величают) действительно выйдут на тропу войны?
Пока, слава Богу, у них в чести «кодекс чести». Бьются без «аргументов» (подручных средств, которые могут использоваться для обороны или в нападении); бьется обычно приблизительно равное количество противников; лежачего не бьют. Я слышал про чемпионат по «регби» (так фанаты величают свои схватки) и даже про турнирные таблицы такого чемпионата. Интересно в таком случае, какой результат вписан в такую таблицу после выпавших аккурат на День Победы столкновений в Слониме? В этот небольшой городок приехали «размяться» фанаты минского и брестского «Динамо». Разминались на местных. Да так, что, чтобы усмирить их пыл, милиционерам пришлось сделать несколько предупредительных выстрелов в воздух.
Для чего и почему они дерутся? Да черт его знает почему! Соблазн сослаться на среду, дурное воспитание, отсутствие образования и т.п. стоит отмести сразу же, ибо известно, что среди любителей «размяться» люди самого разного социального положения. «Я дерусь, потому что дерусь», — поищем толику правды в словах киношного Портоса, а потом закрепим их цитатой из братьев Бримсонов, которые прославились литературным описанием своей бурной жизни: «Футбольное насилие — как курение. Если вы попробовали и вам не понравилось, вы никогда не будете делать этого во второй раз. Но если понравилось, то оно войдет в вашу жизнь надолго».
Британская «ветка» в данном материале появляется отнюдь не случайно. Сейчас, когда каждый белорусский любитель футбола еженедельно наблюдает за героями премьер–лиги, когда мы все поражаемся ухоженности стадионов и величию клубов, весьма важно напомнить, что 2 — 3 десятилетия назад на аренах Лондона и Ливерпуля бушевала «британская болезнь». В параллельном миру — в СССР о ее существовании никто из приходивших на стадионы даже не подозревал, но, судя по последним сообщениям из Питера и Слонима, с тех пор она уже успела хорошенько укрепиться на нашей территории.
В середине 1960–х трибуны английских стадионов примерно на 70 процентов состояли из тех, кто отождествлял себя с футбольным насилием. Как вспоминают британские СМИ, каждый второй матч заканчивался серьезными потасовками, некоторые районы городов на время матчей превращались в запретные зоны. Казалось бы, начинавшаяся эра телевидения должна дать выход настоящему болельщику, но на самом деле ситуация с телетрансляциями только усугубила течение болезни. Фанаты смаковали кадры со своим участием, делали вырезки из газет, рассказывавших о драках...
В 1985 году грянула трагедия на брюссельском стадионе «Эйзель». Тогда в результате столкновений между фанатами «Ливерпуля» и «Ювентуса» погибли 39 человек, более 600 получили ранения. Пытаясь сохранить лицо, УЕФА на пять лет запретил английским клубам участвовать в еврокубках. А через четыре года после «Эйзеля» новая трагедия свершилась уже в самой Англии. Сегодня пишут, что давка на стадионе «Хиллсборо» навсегда изменила британский футбол. Давайте же еще раз вспомним, как это произошло.
15 апреля 1989 года
В этот день в Шеффилде на стадионе «Хиллсборо» должен был состояться полуфинальный матч Кубка Англии между «Ливерпулем» и «Ноттингем Форест». Болельщикам «Ливерпуля» были выделены места на трибуне со стоячими местами, которую от поля отделяла решетка. Возле секторов с сиденьями таких заборов не было, поэтому принимающая сторона сочла невозможным выделить известным дебоширам из Ливерпуля более вместительную трибуну, опасаясь, что фанаты повыскакивают на поле. Организаторы, обеспокоенные невысокой пропускной способностью турникетов и отсутствием их в достаточном количестве, публично (задействованы были теле– и радиоресурсы) обратились к болельщикам с просьбой прийти на стадион заблаговременно. Однако за 20 минут до начала игры на небольшой площади перед отведенной ливерпульцам трибуной скопилось около 5.000 болельщиков, которые пытались преодолеть турникеты. Стражи порядка, опасаясь, что в такой давке может погибнуть немало людей, приняли решение открыть ворота, предназначенные для выхода, не оборудованные турникетами, через которые повалила толпа. В результате такой «заботы» в узком туннеле, ведущем на трибуну, скопилось несколько тысяч фанатов (как раз перед решетчатым забором), на которых напирала идущая толпа. Причем те, кто шел сзади, понятия не имели о том, что происходит впереди... Под напором все прибывающих болельщиков те, кто пришел на трибуну раньше, оказались в западне. Выхода не было. Кто–то пытался перелезть через ограду, кто–то умолял полицейских открыть калитку на поле. Те ждали приказа, хотя на их глазах начинали умирать люди.
Матч остановили только на шестой минуте. В ужасной давке погибли 96 человек.
Актуальный вопрос
«О чем еще, как не о чрезмерной «заботе» милиции, говорят сегодня в Санкт–Петербурге и Минске, когда рассказывают о невозможности попасть своевременно на футбол из–за малой (или умышленно ограниченной) пропускной способности стадионов?»
Полиция
После трагедии полиция, по утверждению семей пострадавших, всячески пыталась переложить ответственность именно на болельщиков. Родственников, которые приходили опознавать тела, расспрашивали, как много выпивал потерпевший. Более того, по утверждению все тех же членов семей погибших, данные в рапортах полицейских были сильно подтасованы — выкидывалась любая информация, которая свидетельствовала не в пользу стражей порядка. В итоге обвинения были выдвинуты против офицеров полиции Дэвида Дакенфилда и Бернара Мюррэя. В вину первому вменялся приказ открыть дополнительные ворота и его же заявление после случившегося, что фанаты открыли калитку сами. Некоторых полицейских обвиняли в сокрытии улик и подтасовке фактов. Обвинения были сняты, когда Дакенфилд представил медицинское заключение о том, что не может находиться под стражей. Процесс против Мюррэя был прекращен из–за того, что считалось несправедливым возлагать всю ответственность на одного человека. В 1991 году четырехмесячный судебный процесс закончился банальной констатацией: смерть 96 человек произошла в результате несчастного случая.
Актуальный вопрос
«Может, мне кажется, но порой милиционеры хотят показать, что они важнее, чем обычные люди?» — спросил у журналистов на пресс–конференции главный тренер «Зенита» Дик Адвокат.
Пресса
После трагедии началась другая история — история лжи и поисков правды, отчаянных попыток родных погибших добиться справедливости и тщательных попыток английских властей этого не допустить. Газета The Sun вскоре вышла с кричащим заголовком «ПРАВДА», фаны «Ливерпуля» были обвинены в мародерстве, оскорблении отважных полицейских, пытавшихся помочь пострадавшим, и в других смертных грехах. Главный редактор Келвин Макензи позже признался, что информацию получил от члена парламента Ирвина Патника, который откуда–то все прознал, хотя сам даже не был на матче.
Актуальный вопрос
«Когда я слышу в официальных новостях, после того как наша сборная по хоккею стала чемпионом мира, следующую фразу: «Сотни тысяч фанатов высыпали на улицы Москвы», меня коробит. А как же наши исконные слова? Зрители. Болельщики. Нет, теперь — фанаты! Только фанаты?» — спросил на днях известный в прошлом телекомментатор, бывший вратарь московского «Спартака» Владимир Маслаченко. Он прав, и это — безусловно. Всегда ли журналисты думают над тем, как отзовется их слово, всегда ли нужны горячие кадры, наконец, всегда ли мы честны — перед собой и перед футболом?
Власти
Верховному судье Тейлору было поручено выяснить причины произошедшего. Первый доклад был сделан по горячим следам, а вот вторая работа содержала и рекомендации по безопасности на стадионах. Собственно, она и вошла в историю. Благодаря трудам судьи с годами на всех британских аренах убрали ограждения между трибунами и полем (к слову, как раз в это время подобные заграждения начали появляться в Советском Союзе), а также началась повсеместная перестройка — происходил отказ от стоячих мест. Клубы научились любить своих поклонников и теперь пожинают плоды этой работы. Английская премьер–лига — самая прибыльная в мире.
Актуальный вопрос
«Доживем ли мы до такой атмосферы на наших стадионах?»
Когда признанный на днях лучшим игроком сезона в Англии капитан «Ливерпуля» Стивен Джеррард после забитого гола целует эмблему своего клуба на футболке, в этом нет ничего показушного. Трагедия «Хиллсборо» прошла прямо через его сердце — самым молодым из погибших в Шеффилде был его 10–летний двоюродный брат Жан–Поль Гилхули.
Когда болельщики «Ливерпуля» перед каждым матчем своей команды затягивают самый известный из всех футбольных гимнов You’ll Never Walk Alone («Ты никогда не будешь один»), им хочется верить. Им надо верить!
И еще, знаете, вот что. Когда показывают по нашему ТВ английский футбол, я всегда вспоминаю дядю Гришу и его восторги от искреннего Прокопенко. Вспоминаю и никак не могу принять сложившуюся за последние годы оценку положения на трибунах. Таких, как дядя Гриша, нынешние фанаты презрительно называют кузьмичами, пеняют им за то, что они едят семечки и иногда уходят со стадиона до финального свистка. «Фирменные» фанаты никак не могут понять, что на стадионе можно не кричать, не показывать свою оригинальность, можно просто переживать за каждый момент, можно ругать судью и ежесекундно превращать себя в Малофеева, можно быть стратегом и форвардом одновременно — быть болельщиком.
Боюсь ошибиться, но, кажется, у нас эту простую истину осилили пока только в двух клубах. В БАТЭ в прошлом лигочемпионском сезоне прочувствовали атмосферу болельщицкого единения, а потому в году нынешнем запустили в продажу билеты семейные. С сегодняшнего дня к этому опыту намерено присоединиться минское «Динамо»...
Я смотрю на Англию и понимаю, как много нам еще нужно сделать, чтобы мой, ваш и всех нас дядя Гриша снова начал регулярно болеть футболом!..
