Книжный навигатор

Изюм и золотые монеты

Владимир Набоков. Со дна коробки. Прозрачные предметы. Санкт–Петербург, «Азбука–классика», 2004.

Несмотря на то, что Набокова давно уже признали одним из величайших русских писателей ХХ века, за ним тянется репутация «искусственного продукта» литературы. Русский писатель, взращенный в эмиграции... «Застрявший» меж двух культур... И в отличие от многих, приспособившихся к двуязычию и бытованию диаспоры, не избавившийся от ощущения трагедийности этой ситуации. Девять рассказов «Со дна коробки» — как бы «сертификат» сей искусственности, поскольку Набоков написал их на английском языке. Переход на английский дался Набокову с «чудовищными трудностями перевоплощения». Однако рассказы не производят ни в малейшей степени ущербного впечатления. Разумеется, тут заслуга и переводчика — Дмитрия Чекалова, который смог передать изящные, неожиданные образы авторского текста. Ведь в текстах Набокова важнее не «про что», а «как». Каждая фраза является для автора возможностью сочинить из нее ювелирное изделие, обладающее самодостаточностью. Кажется, что изделие это можно положить на ладонь и бесконечно вглядываться, угадывая новые и новые оттенки смыслов в переливающихся словесных гранях. «Сквозь весь сюжет воспринимаешь некое таинственное сообщение, к повествованию имеющее отношение лишь косвенное», — утверждает один из исследователей творчества Набокова. После написания рассказов, вошедших в сборник, название коего взято из слов писателя о том, что его рассказы напоминают изюм и крошки печенья, оставшиеся на дне коробки, Набоков не возвращается к этому жанру. Возможно, и потому сюжеты столь различны, словно коллекция бабочек: от реальной жизни русской эмиграции до чуть ли не научной фантастики... «Сюжет петляет, как нашкодивший кот», — иронизируют на одном из читательских сайтов. Есть и «приветы от Лолиты», и иные проявления вторичности. Но вторичность, зеркальность — один из излюбленных приемов Набокова. Его текст — это линза, в которой видишь искаженность характеров и судеб «маленького человека» и всей цивилизации. Впрочем, любителям хорошей литературы можно это не объяснять.


Алесь Пiсьмянкоў. Думаць вершы... Вершы, эсэ, успамiны. Мiнск, Мастацкая лiтаратура, 2005.

В нынешнее прагматичное время, когда поэзия считается излишеством, малопонятным изыском вроде какого–то серебряного канделябра, появление такой книги–памятника — событие. Друзья и знакомые Алеся Письменкова, год назад ушедшего из жизни, подготовили стильное издание, в которое вошли стихи поэта, его рассуждения о жизни и литературе, воспоминания о нем самом... Письменков писал немного, он не принадлежал к тем, кто выдает рифмованную продукцию погонно–конъюнктурными метрами. Возможно, потому у него нет плохих, неискренних стихотворений. Все они — как монеты золотой чеканки, в их простоте — блеск и точность слова. Те, кто вспоминает о поэте в книге, отмечают, что между написанным им и его личностью существовала дивная гармония: он был очень светлой, цельной натурой, его уважали и любили... Думается, что и творчество Алеся Письменкова нельзя не любить. Во всяком случае, в том, что книга найдет своего читателя, сомневаться не приходится.

Издания для обзора предоставлены книжным магазином «Светоч», г. Минск, пр–т Машерова, 11.