Кинолягушонка из анапской коробчонки

Прощаясь с Виктором Мережко в Анапе - президентом фестиваля "Киношок", - мы горячо целовались в уста и обещали друг другу встречаться, обязательно и в скором времени.

- А где же? - поинтересовалась я. - Как это возможно?

- Так в Минске и увидимся в ноябре, на "Листопаде". У вас же этот фестиваль еще не отменили? - отвечал мне блестящий в прошлом сценарист.

Так и живем - от фестиваля к фестивалю, и даже холодильники дома не заводим. А зачем? Киносезон у "тусовщиков" открывает санкт-петербургский фестиваль "Виват, кино России!", потом "Кинотавр" начинается - все едут в Сочи. За ним следом Московский международный проводят. В августе небольшая кинофестивальная программа переносится в Выборг, уже в сентябре соответственно - "Киношок" в Анапе, и наконец в ноябре все желающие киношники стран СНГ и Балтии могут приехать в Минск, повидаться с друзьями и обменяться творческой энергией на "Лiстападзе". А конкурсная программа минского фестиваля так хорошо "сформулирована": в ней участвуют фильмы-призеры всех перечисленных выше фестивалей. Имеем же мы право по-своему отозваться на отметки жюри других фестивалей? Авторов такой абсурдной на первый взгляд концепции отечественного "Лiстапада" я наконец поняла, совершив свой последний визит на "Киношок".

Президентом у них, как я уже упоминала, служит Виктор Мережко, примерно, как Олег Янковский на ММКФ или Ростислав Янковский в Минске на "Лiстападзе". Все трое весьма знамениты, благодаря чему на протяжении десятилетий легко расчищают дорогу в кабинеты своих нанимателей - директоров кинофестивалей. На "Киношоке" директором - Ирина Шевчук, исполнительница главной роли в кинофильме "А зори здесь тихие...". Вместе с кинокритиком Сергеем Новожиловым они, когда всесоюзные кинофестивали рухнули, решили проводить на Черноморском побережье свой, частный, фестиваль с шокирующими фильмами в программе. Тогда, в начале девяностых, фильмов в СНГ снималось 300 в год, и их хватало всем: и предпринимателю из Подольска Марку Рудинштейну, который также на Черном море в Сочи придумал и поставил на рельсы "Кинотавр", и Московскому кинофестивалю было что показывать, и Ирина Шевчук к сентябрю в Анапе имела кое-что для публики. Не прошло и десяти лет с тех пор, а фильмов по всему СНГ и Балтии снимается теперь не больше 30 в год. Понятно, что российским монстрам фестивального движения сегодня составлять программу буквально не из чего: лучшие из тех 30, что снимаются на постсоветских просторах, распробовали вкус зарубежных командировок и охотно предпочитают призам в Москве, Сочи и Анапе фестивальные тусовки в Канне, Венеции, Берлине, Монреале, Сан-Себастьяне, Лос-Анджелесе и даже в Карловых-Варах. Марк Рудинштейн еще как-то умеет привлечь в Сочи в лучшую гостиницу города "Жемчужная" эстрадных звезд уровня Аллы Пугачевой, вот и получается у него более-менее престижный фестивалец устроить. К кино, конечно, он имеет отношение самое отдаленное. Со временем, думаю, Рудинштейн и вовсе откажется от идеи собирать "дурацких киношников" в прекрасном городе Сочи и придумает проводить там "Поптавр", к примеру. Марк ведь предприниматель...

"Киношок" из фестиваля шокирующих фильмов превратился со временем в обыкновенный конкурсный фестиваль. А затем стал фестивалем фильмов стран СНГ и Балтии, в таком виде существует и поныне. Удельный вес российского кино на "Киношоке" минимален. Его конкурсная программа в основном составлена из фильмов Эстонии, Узбекистана, Беларуси, Грузии и так далее. Госпожа Шевчук тем временем умело сдружилась с администрацией Краснодарского края, поэтому, сколько бы я здесь ни "лаяла" о низком и беспомощном художественном уровне фильмов - участников "Киношока", караван этот, убеждена, будет идти еще много лет.

Надо видеть Ивара Калниньша или Владимира Гостюхина на "Киношоке", как их встречают анапчане, как радуются возможности сфотографироваться со звездами снова и снова. Кажется, в каждом доме в Анапе уже есть фотографическая память о Гостюхине, посетившем "Киношок", так же, как и об этой милой парочке Немоляева - Лазарев, о Ларисе Голубкиной, Наталье Варлей. "Киношок" - это фестиваль ровесниц и ровесников Ирины Шевчук, популярных и все еще горячо любимых в народе. На этой веренице легенд советского кино и будет стоять фестиваль еще много лет.

И дело десятое, что сегодня на постсоветских просторах не снимают конкурентоспособных лент. К фестивалям кино этот печальный факт не имеет никакого отношения. Не станем же мы в самом деле отменять такие приятные времяпрепровождения и киновстречи у моря, если кинопроизводство в СНГ не выдерживает не то что критики, зрительского интереса к нему никакого нет. Приглашенные в Анапу из Москвы прокатчики на конкурсные показы фестиваля не ходили и вовсе, разумно полагая, что стоящего продукта в такой "киноглуши" все одно не сыскать. Лишь однажды эти боссы кинопроката оторвали себя от пляжных игр, чтобы посмотреть на "Киношоке" внеконкурсную ленту Александра Рогожкина "Кукушка". Ну и порешили меж собой, что продадут ее на телевидение каналу М1. Это примерно такой же канал "широкого вещания", как и наше СТВ. Вот, пожалуй, и весь толк от присутствия в Анапе прокатчиков, так они наказ Михаила Швыдкого вернуть российское кино в массы и выполняют.

Между тем среди фестивальных режиссеров кинокритики давно и всерьез изучают творчество таких малоизвестных создателей, как Лариса Садилова, Евгений Юфит, Валерий Рыбарев, Арво Ихо... Эти режиссеры стран СНГ и Балтии по какой-то причине известны лишь узкому кругу специалистов, и прорваться в кинотеатры со своими лентами они не могут все из-за того же "здравого смысла" менеджеров голливудских кинокомпаний. "Ну какой "Прикованный" Рыбарева? - спрашивает меня в Анапе Саша, представитель московского кинопроката и менеджер голливудской компании "Мэджор Мэджик", - если народ хочет видеть "Гарри Поттера"!"

И хотелось бы мне из чувства патриотизма вступиться за соотечественника, минского режиссера Рыбарева, но я действительно согласна с тем, что зритель сегодня смотрит то, что он хочет смотреть.

В день закрытия "Киношока" большое жюри фестиваля так или иначе отметило призами почти всех участников. Например, с такими формулировками: "за поиск", "за отвагу", "за совесть и справедливость", "за преданность профессии"...

Напомню, что лучшие из худших лент мы увидим в ноябре в кинотеатре "Октябрь". Под сенью "Лiстапада" просмотрим все, что за год достойного отметило жюри в Сочи, Анапе, Москве и Санкт-Петербурге.

Так что, как бы это поделикатнее? В общем, стоило ли ездить так далеко, в Анапу, чтобы условиться там о встрече с Мережко в Минске?