Две судьбы

Когда приезжаю на родину в деревню, один из родственников, в силу трудовой и жизненной биографии остановившийся в своем образовании на десятилетке, задает один и тот же "литературный" вопрос: "Что такого значительного в последнее время создали белорусские писатели?" И хотя глубоко в душе постановка проблемы меня и смущает, все же отвечаю.

Рассказываю о каждой новой публикации Ивана Шамякина. Вспоминаю недавнюю повесть Ивана Пташникова. Убеждаю родственника, что вот-вот выйдет в свет книга Светланы Алексиевич - книга исповедей о любви. Каждый раз рассказ мой получается более вялым, менее убедительным. Думаю, что через какое-то время родственник мой и спрашивать перестанет.

Конечно же, мой деревенский книголюб - не самый главный читатель, не тот, на кого обязаны ориентироваться 500 профессиональных белорусских литераторов (или, может быть, уже тысяча?). Но, не сумев убедить именно его в том, что белорусская литература еще существует, вряд ли смогут писатели убедить в этом городского интеллигента с высшим филологическим образованием.

И это при том, что "толстые" литжурналы выходят, а издательства (не только государственные, но и частные) книги белорусских писателей издают. Может быть, пресытился наш отечественный читатель? Под каждой обложкой ждет как минимум шедевра вроде "Мертвым не больно" Василя Быкова или "Карателей" Алеся Адамовича... Или причина в чем-то другом?..

В белорусской литературной жизни в последние 5 - 7 лет происходят странные вещи. Союз писателей - оживая только в канун очередного съезда - как организация, как деятельное творческое объединение имеет очень невысокий КПД. И не нынешний председатель Алесь Пашкевич тому виной. Союз писателей, потерявший вес своего присутствия в литературной жизни (который, чего греха таить, достигался начиная с самого 1934 года разными, не только творческими усилиями), не сумел стать просто общественной организацией или просто творческим союзом, способным бороться за влияние белорусской литературы на развитие белорусского общества.

Увидев, что Союз писателей - просто присутственное место, своей жизнью стали жить и издательства, некогда находившиеся в близком родстве с СП. Как, впрочем, по большому счету, своей жизнью зажили и все литературно-художественные издания.

И даже когда на фоне риторики (а чаще - безмолвия) появлялись произведения с идеями, произведения, авторы которых пытались поспорить с действительностью, взглянуть на мир и время с определенной высоты, всеписательское братство не стало братством. Может быть, поэтому проза Миколы Купреева - чудного и беспомощного в жизни - не стала явлением в глазах читателя? Так и не вышли его повести отдельной книгой, а всего лишь промелькнули в журналах тиражом до тысячи экземпляров. Хотя - без всякой иронии - низкий поклон тем, кто сподвиг Купреева и на одоление этой читательской тысячи.

Почему вспоминаю Купреева (все-таки можно назвать и еще несколько имен)?.. По той простой причине, что ситуация вокруг его прозы - проявление типичной всебелорусской "зайздрасцi", неумение (и нежелание!) успех единицы обратить на пользу всей национальной литературы. Похоже, что, раздумывая о судьбе союза, мало думают о судьбе литературы. Ибо судьба литературы в целом - это отдельные произведения.

Но вот сегодня сделана попытка нарушить "тишь да гладь" во время между съездами (а будут ли они еще, съезды?). Сделана заявка (учредительным собранием сотрудников редакционно-издательского учреждения "Лiтаратура i мастацтва") о создании общественного объединения "Минская писательская организация". Правда, согласно публичным заявлениям нового руководства новой организации, члены этого писательского объединения из Союза белорусских писателей не выходят. Так почему тогда не производить оргпреобразования в рамках существующего писательского братства?..

Но все же гложет мысль: что же произошло. От слова "раскол" все дружно открещиваются. Да, можно говорить о благих целях нового объединения. Возможно, Минская писательская организация найдет "административный ресурс", который возьмет на себя заодно с продвижением общественных инициатив и поддержку изданий, в которых работают 25 наиболее энергичных писателей. А еще заодно - проявит особое внимание именно к их произведениям. И тогда вдруг белорусская литература получит новое дыхание, новое развитие.

...А что касается вопросов моего деревенского родственника, то в поисках ответа голову ломать, очевидно, не придется: предоставлю ему список 25-ти - читай, лучшие произведения поэзии и прозы принадлежат сотрудникам холдинга... Как все просто. Остается лишь сожалеть, что Микола Купреев не живет в Минске и не работает в холдинге. Если продолжить препарировать идею группы 25-ти, можно найти еще много резонов и аргументов "за". Впрочем, как и "против". Такова жизнь. Но, думаю, всем нам следует хоть иногда вспоминать слова, сказанные в 1918 году завагитпропотделом ВЦИК большевиком В.Володарским: "Экзамен на разрушение мы выдержали блестяще, на пять с плюсом. Мы разрушили все. А сейчас перед нами стоит другой вопрос: сумеем ли мы оказаться такими же хорошими строителями, какими были разрушителями"...