Банный день отменяется (командировка по письму)

"Обращаемся к вам с надеждой, что найдутся люди, которые услышат и помогут нам... Уже второй год у нас не работает баня. Сейчас горячая пора уборки хлеба. После работы людям негде помыться, ведь не у всех колхозников есть горячая вода в доме".

Н.П.Серченя и другие.

И приписка: "Рабочие подписываться боятся, потому что будут сразу уволены..."

Деревни колхоза "Буда›нiк" сияют под летними солнечными лучами чистотой и опрятностью - всюду цветы, колодцы. И поля в основном уже чистые - перевалила уборка за "экватор". В поле желто от пахучей соломенной стрижки - спелое лето августа подарило неплохой урожай.

- Мы не в претензии ни к кому, разве комбайнеру сейчас до писем? - сказал нам очень спокойно юный помощник комбайнера Саша Микула.

- А умываетесь где?

- Греется для всех вода вон там, - подходя к нам, сказал агроном Сергей Лугин. Он указал на небольшой домик на мехдворе, по-видимому, сторожку. - Баню не успели построить, так все сообща решили, что можно будет помыться после работы: один котел горячей воды на всех.

А для каждого - мыло, ведро воды и полотенце.

На механизаторов приятно было смотреть: загорелые, улыбающиеся: жатва хорошая, сухая и заработки неплохие. За каждую намолоченную тонну почти по тысяче рублей плюс килограмм зерна натурой - солидная подмога крестьянину на подворье.

- А можно ли увидеть баньку? - все же спросила я у председателя колхоза Владимира Пузевича.

...Вишеньки, Фольварок, Пожарище, Вынье, Борок, Закольное. Нет, ни одна из деревень, наверное, не видала такого: черный-пречерный котел, черная скамья, черный потолок...

Как говорится, обойдемся без комментариев.

- Баня механизаторам нужна, что тут говорить, - пояснил председатель колхоза. - Хотели ее сделать до начала уборки - не получилось. Не помогли нам и калийщики, отказали в помощи шефы.

Пообещали, а потом оправдались, что у самих денег нет. Кое-как выкручиваемся сами. Я хотел, старался, но не смог ко времени. Понимаете? Думаю, механизаторы на меня не в обиде. А вот кто письмо в редакцию написал, не знаю. Нет у нас такого пенсионера Н.П.Серчени.

Председатель был прав. Не нашли мы Н.П.Серченю. Все отказались в деревне от письма, хотя письмо справедливое. Обнадеживает лишь то, что баня для людей все-таки строится и, думаю, будет построена. Понимаю я и председателя колхоза, и механизаторов (они ведь не жалуются, работают в поте лица), а вот колхозных шефов и калийщиков понять не могу. Сооружение-то небольшое - всего лишь банька. И чтобы общим миром не построить ее для людей, которые дарят нам самое драгоценное - хлеб, тут что-то не то.

Не хочу я называть и конкретных калийщиков, и конкретных шефов. Дело не в именах. В равнодушии. К людям. К хлебу.